Твоё новое имя

— Гри… — Амир обрывается на полуслове, когда вспоминает, что больше нет никакого Гришки. — Что? — оборачивается Такт, как будто забыв, что сам же и просил называть его по псевдониму. А потом, видимо, вспомнив, грустно ёрзая на стуле, отводит взгляд. Амир не расстроен. Это уже привычно и совсем не ново. Старый Гришка остался в Алмате, а в Москве он Такт, по которому сходят с ума девчонки. Это нормально. Абсолютно нормально. Новая страна, новый город, новая жизнь и новый Гришка. Точнее, Такт. Он так бестактен по отношению к Такту. Ему ведь наверняка и самому тяжело. Им всем тяжело. — Такт, — зовёт Амир. — ты в итоге будешь обедать? — Да, — оборачивается тот, мгновенно забывая о том, что его расстроило. — что едим? — Гречку и грибы. Ну вот опять… Гр — ечка, Гри — бы… Зачем даже еда, в которой иногда содержится единственное утешение, так жестока. Зачем она самим своим звучанием напоминает им о том, что они пытались забыть.

Гречка. Грибы. Гришка.

Кажется, они оба уловили эту неприятную деталь. Такт молча утыкается в тарелку, которую Амир поставил на стол. Тяжко это всё. Они оба это понимают. — Такт? — Амир, всё-таки решившись подбодрить друга, почему-то слегка осипшим голосом произносит его имя. — что бы ни случилось, я буду рядом. И не важно, как тебя зовут. У обоих всё в итоге будет пучком. Не пытайся избавиться от одного из них. Такт смущённо улыбается. — Спасибо. — отвечает он, слегка краснея. — Гришка чувствует себя хорошо, потому что с ним Амир.