Эпилог
8 февраля 2026 г., 18:32
Мокрый снег налипал на лобовое стекло. Дворники скрипели, оставляя разводы. В салоне от печки становилось душно, начали запотевать стекла. Обито соскользнул по сиденью, постучал пальцами по рулю — неритмично, бездумно. Сзади орали мультяшные голоса, скакали и путались, как помехи.
Наконец Кацу вынырнул из-за угла, подошёл, плюхнулся в пассажирское, хлопнул дверью — и тут же дёрнулся, оборачиваясь назад.
— Три года — и уже в телефоне?
Обито, не глядя от руля, кивнул:
— Зато не пытается открыть все двери и сломать машину.
Кацу пригляделся к мелкому. Тот сидел в детском кресле, уткнувшись в экран. На дисплее шумели короткие видео.
— Эй, малой! Что там такое? Взрывчики, кошечки, шутки для дошколят?
Мелкий не моргнул. Лицо серьёзное, пальцем тыкал в экран — как снайпер по мишени. Кацу фыркнул, повернулся к Обито:
— Он, блять, уже ТикТок освоил? Они там чё, теперь контент под ссаные горшки снимают?
Обито встроился в поток и пожал плечами:
— Ага. Только пальцы мелкие — лайк не может поставить.
— Пиздец, — протянул Кацу. — Скоро из утробы со смартфоном вылезать будут.
— Не матерись при ребёнке, — спокойно бросил Обито. — Я от слова на «-ять» его еле отучил.
— Блять! — донеслось сзади. И вдогонку — довольный смешок.
Обито кивнул:
— Прям собака Павлова. Смотрит на тебя — и сразу весь подворотный жаргон выдаёт.
— Та не гони! Ты сам поди после звонков дебилов «из банка» такой список выкатываешь, что он теперь по тебе словарь составляет.
Обито вздохнул и свернул к центру. Настроился на пробки и предстоящее нытьё: «в туалет», «кушать», «воды», «купи». Всё как по расписанию.
Кацу уставился в лобовое:
— Ну чё на базе? Старший по учебке больше не дёргает? Или сдулся?
— Сдулся. Пара звонков по старым контактам — и он теперь охраняет вентиляцию в другой префектуре.
— А ты теперь там кто официально?
— Инструктор по огневой подготовке. Курс молодого бойца. Иногда подключают к отбору — если кто-то толковый, даю наводку, куда пристроить.
— А новички? Всё так же лупят в молоко или попались нормальные?
Обито потарабанил пальцами по рулю.
— Этот набор… спокойный. Без «гы-гы», без дурных вопросов. Целятся куда надо, стволы чистят без разводов. Мажут как обычно, но есть пара ровных. Можно в мотострелки. Хотя мест, как всегда, нет.
— Широ, кстати, пошёл в «стратегические снайперы». Был у него — говорит, офицерский курс хочет тянуть.
— И правильно. Чем раньше, тем лучше. Может, не нарвётся на очередного лейтенанта, который мир не видел, но командует так, будто сражался за планету.
Повисла пауза. Кацу ёрзал, мелкий щёлкал клипы, Обито уткнулся в хвост пробки и откинул голову на подголовник.
— А ты точно шаришь? — спросил Кацу с видом «если не сейчас, то когда». — Не выйдет так, что в ответственный момент у меня пиджак на спине лопнет?
Обито хмыкнул:
— Скорее — на жопе. Если к тому моменту отожрёшься.
— Надеюсь, не посоветуешь галимый костюм, с которого я потом буду ржать всю оставшуюся жизнь?
— Я в галстуке, при параде, пять лет в частной школе проходил. Плюс параллельно меня таскали по всяким светским приёмам, и приходилось надевать костюмы, которые, кстати, были сшиты портным по спецзаказу. А не куплены в торговом центре.
— Я ни хрена не шарю в этих костюмах, так что с тебя не слезу. Ты сам обещал. Это моя первая и последняя свадьба. Если я, блять, буду выглядеть как попугай на смотре, я тебе лицо сломаю, обещаю.
— Блять! — донеслось сзади. Весело, задорно.
— И понеслась… — с улыбкой протянул Обито. — Ща ещё вспомнит. Ты прям у него кнопку «антицензура» активируешь. Вечером опять буду выслушивать от Кру, как ты ещё с роддома начал его портить и с тех пор не можешь остановиться.
— С её разговорчивостью вся лекция уместится в два слова. Так что твои уши не отвалятся.
Обито хохотнул и кивнул:
— Ну это при тебе она замолкает. А ещё глаза закатывает, когда ты не видишь. А так — у неё огромный словарный запас и палитра интонаций.
Кацу прыснул:
— Ещё непонятно, кому больше тут повезло — тебе или мне.
Обито потянул уголок рта:
— Ну, женишься — поймёшь. Если жена молчит — ты в зоне поражения без шанса на выживание. Уж лучше пусть говорит без перерыва на дозаправку. Маркер стабильности, можно сказать.
— Чё, отговариваешь? Прям антиреклама семейной жизни.
Обито фыркнул:
— Сам полез. Ещё и в костюме.
Он направил машину к торговому центру и вдруг вспомнил про пункт выдачи заказов. Там, скорее всего, его уже поджидали коробки. И, как обычно, ни одну из них он не заказывал. Обито тяжело выдохнул — не от усталости даже, а от того, что всё это теперь надолго. Мельком взглянул на Кацу – ещё и этому объяснять, чем твид отличается от нормального свадебного пиджака. Если вообще есть смысл объяснять.
Снег летел на лобовое, сзади фонил ТикТок. Шорох шин по каше из снега гулом отдавался в салоне. Телефон пиликнул уведомлением, Кацу залип в дисплей.
Жизнь продолжалась. Всё было на месте.
