Гербарный лист из Бресилиана для Кайлана и Аноры
31 октября 2023 г. в 22:04
«Они не пишут и я не знаю. Они не пишут».
Так дышат демоны между строчек, ползут всё выше.
Не в полусне и не в полусмерти — «они в порядке»,
«мне шепчут духи моей надежды дотошно-сладко».
«Истошно сводит больные рёбра. Опять больница».
«Я не просил Вас присниться мёртвым». Лучи как спицы
в подстилку входят, ползут по мантии. Утром сыро.
Костёр растрёпанный истлевает. Шатёр застиран.
Одни лишь письма — огарки строчек кормили пламя.
Беглец измотан, капкан врезается, крик задавлен.
Все те бумаги, что грели в горести — просто листья.
Скитаться долго — неблагодарно, но Амелл злится.
«В лесу нет вещи, что вы искали. Сплошные трупы.
Ни Вашей Матушки, ни надежды развеять смуту.
Не смейте ехать сюда, не суйтесь — здесь Мор, Анора».
Листок древесный с коротким текстом уносит ворон.