Как у Федерико Феллини

Прежде чем взять и писать свою историю, хорошо бы лично для себя понять, почему герой: 1. Имеет цель, которой необходимо достичь. Зачем ему, к примеру, золотой слиток из сейфа богача? Просто потому, что тот красиво блестит? Потому что богач обидел героя и тот хочет отомстить? На деньги с продажи герой вылечит умирающую мать? Цель определяет характер — он мудак, он обиженный возлюбленный, он верный сын или Робин Гуд. Цель при этом у некартонного персонажа всегда делится на две — внешнюю и внутреннюю. Например, внешняя цель — выиграть конкурс по бодибилдингу. Внутренняя, возможно, скрытая и от самого героя — доказать отцу, что вырос не дохляком. 2. Вопреки каким обстоятельствам действует герой. Тут работает закон — чем сильнее действие, тем сильнее противодействие. Чем героистее герой, тем мощнее антагонисты. Чем глобальнее цель, тем бóльшие силы должны мешать герою ее достичь. Если бы герои фильма «Стражи галактики» спасали планету не от вторжения поработителя с камнем бесконечности, а от астероида, например, который можно уничтожить на подлете, то были бы они героями? Интересно было бы наблюдать за группкой инопланетян, спасающих детский сад от нападения фургона с мороженым? Если бы снял Тарантино — бесспорно да, но не в данном формате. 3. В каком уровне дискомфорта находится, пока не добьется цели. Чем выше ставка — тем сильнее грозящие потери. Если герой живет на планете Плутон, то много ли он потеряет, если не спасет Землю от метеорита? Он и до гибели Земли неплохо жил, проживет и дальше. А вот если его планета — Земля, и уничтожат именно ее, то герой потеряет всех близких, родной дом и смысл жизни. Когда Гэндальф приходит к Фродо, у того все прекрасно, и в принципе изначально ему плевать, что там за траблы у магов с Сауроном. Но тьма расползается по Средиземью, тьма на подступах к Ширу, и поэтому Фродо берет котомку и топает своими маленькими ножками в гости к всевидящему оку. 4. Характер героя проявляется в том, как он решает проблемы. Если вы описываете своего героя как солдафона, который не остановится ни перед чем на пути к всемогуществу, то он не может жертвовать половиной дивизиона ради спасения утопающего в болоте ребенка. Его цель — сохранить армию и взять очередной бастион на пути к победе, спасение ребенка ценой жизни обученных солдат — не в логике его характера. Если он спасает ребенка, то по факту он не солдафон с черствым сердцем. Важно: чтобы продемонстрировать истинное лицо героя, нужно показать, как он ведет себя, когда думает, что его не видят. В «Американском психопате» главный герой, встречая бездомного в безлюдном переулке, спрашивает, сильно ли тот голоден и замерз. Учитывая, что перед этим нам открыли, какой он поверхностный и вообще чмо, чтобы раскрыть его глубину, могли показать, как он помогает бездомному. Однако психопат глумится над ним и после убивает. А еще убивает собаку, хотя та вот вообще никак не могла ему навредить: он убивает, потому что может. Это и есть тот самый прием «спасите котика» — чтобы вызвать симпатию к герою и показать его глубину, надо поставить его в ситуацию, где его никто не видит, но он проявляет доброту и великодушие. У Снайдера описано еще множество интересных приемов, вроде «Папа Римский в бассейне» или «Осторожно, ледник!», и вы можете сами с ними ознакомиться. 5. Нельзя менять жанр и характер героя. Если вы начали писать нежный любовный роман, а в середине он превратился в жестокий детектив в антураже кишки-кровь-распидорасило, вряд ли кто-то это оценит. Если ваш герой вначале был полицейский-брутал, а в ходе рассказа стал вести себя как девочка-школьница и нюня, то это может кому-то понравиться, конечно, но это не есть хороший ход. Герой может и должен претерпевать изменения в характере, это цель всего повествования — показать динамику развития, но не может свинья стать жирафом. Если это не Ларс фон Триер, конечно. Не забываем о правиле несмешения волшебного — можно мешать нашествие пришельцев и киберпанк с его высокими технологиями, можно мешать вампиров с киберпанком, а пришельцев и вампиров лучше не смешивать, поскольку это разные уровни «волшебства». Конечно, в литературе можно больше, чем в кино, потому что проще дать обоснуй, но где уверенность, что вам хватит мастерства написать крутой приключенческий роман, а не сказку, в которой намешано всего столько, что не найдешь начала-конца? У меня есть такая работа — там пришельцы, вампиры и… омегаверс. И это одна из самых слабых моих работ. 6. Антагонист. Кто противостоит герою — жена начальника, теща, асфальтовый каток, полиция, бюрократия или вселенское зло? Какая у него установка? Как он ее добивается? В сценарии обычно антигерой — это эдакий злой двойник героя с такой же целью, но не отягощенный моралью (Бэтмен и Джокер, Люк Скайвокер и его батя). На его примере показывается, каким мог бы быть герой, сделав неправильный выбор и встав на темную сторону. Таким же маркером для правильности и неправильности поступков героя может быть второстепенный персонаж — друг, сослуживец, сосед, который в такой же ситуации делает отличный от нашего главного персонажа выбор, и с ним происходит что-то ужасное. Или офигенное, а главгер, выходит, лох. 7. Диалоги. Много кто хочет как Тарантино, быть мастером диалогов. Но на деле иногда: — Привет. — О, привет! — Как дела? — Хорошо, а у тебя как? — У меня тоже. Как сестра? Сдала экзамен? — Да, все отлично! Это работает только в том случае, если герои висят над бездной на рвущемся канате, и тогда создается эффект саспенса, или если они стоят голые в очереди на приеме к проктологу, и тогда это будет комично, нечто вроде будничного диалога в нестандартной ситуации. Если ситуация стандартная, а диалог не раскрывает никаких новых фактов для персонажа и читателя, то так ли он необходим? 8. Фишечки. В литературе мы можем взять и нахреначить тридцатку страниц с описанием героя и пояснением, почему он такой. В кино надо сразу показать, что есть герой и чем он отличается от других — как он говорит, как выглядит, как ведет себя. В «Мальчишнике в Вегасе» трое друзей жениха отличаются друг от друга с первых сцен — Фил плейбой, Стю — зануда, Алан — тот самый чувак со странностями, который не понимает шуток, и они отличаются не только внешне, но и, если смотреть с закрытыми глазами, можно легко узнать кто есть кто по манере говорить. Даг — жених, и он не запоминается ни с первых сцен, ни вообще, потому что он не отличается. Он — обычный. Мэтры писательского мастерства советуют то же самое делать в литературе, давать героям фишечки, которые бы запоминались и делали его уникальным. Картавость, частое употребление одной и той же фразы, манера эмоционально реагировать в речи и тому подобное поможет в этом. Если читатель влюбится в героя, то он с легкостью простит косяки в сюжете или матчасти. Наделяйте своих героев особенностями. Любите их. Тащитесь от них. Если вашего героя от всех ваших предыдущих отличает только внешность, возраст, имя и положение в обществе — значит, именно вас ищут прямо сейчас в читательских чатах с формулировкой: «Ну, там, короче, омега такой с длинными светлыми волосами, он еще секретарем был у босса своего отца, у них там потом еще тройня родилась, помогите найти». Вам же такое не надо?