питерские склепы.
31 января 2026 г., 23:46
я копаю себе могилу, строю рядом склеп для всех недокуренных лет, для фраз, что не долетели,
для наших бледных рассветов, которые так и не взошли.
полумесяц отражается в лужах, на асфальте тает снег, фонари и вывески аптек подсвечивают дорогу домой.
это не первая такая зима, питер часто славится такой погодой: мокрой, пасмурной, мерзкой.
так говорят про сигарету, дотлевшей до фильтра, что горечью обожгла язык, в легкие проникая.
никотин как наркотик, у него синоним - твое имя, на камне высеченное среди других склепов.
помню, как гуляли по набережной финского залива,
дышали полной грудью соленым воздухом, кожей ловя порывы ветра.
тогда твое имя было не на камне, оно шепотом стихало на фоне шума волн.
лопата бьётся о заледеневшую землю, отбивая ритм сердца, отсчитывая секунды.
пальцы мерзнут на морозе.
но сдаются только мёртвые, а я - дышу, еще дышу.
неровно и поверхностно, но интенсивно.
и медленно копаю себе могилу.
![Бессмертие [поэма]](https://assets.teinon.net/fanfic-covers/d_FCd6SDm3LCOmkBeuMaiPAoPaSScqKuXl.jpg)
