Иди в след за ветром

Декабрь 2001 года Тем, кто я есть, я стал зимой 1975 года, в морозный пасмурный день. Эта минута навсегда врезалась мне в память пригнувшись, я хоронюсь за саманной стеной у замерзшего ручья и украдкой наблюдаю за тем, что совершается на переулке. Все это происходило давно, но не верьте расхожим при сказкам, что, мол, «было и быльем поросло». Прошлое впивается в тебя словно когтями, не оторвешь. Оглядываясь сейчас назад, я четко понимаю: вот уже двадцать шесть лет кряду я тайком наблюдаю за тем, что творится в переулке. И нет этому конца. Этим летом мне позвонил из Москвы мой друг Дима Позов и попросил прие- хать. Я стоял на кухне, прижав к уху теле- фонную трубку, и сознавал: это не про- стой звонок. Меня настигло прошлое, мои неискупленные грехи. Закончив раз- говор, я вышел прогуляться. Путь мой пролегал вдоль озера Иловай .Едва перевалило за полдень, солнечные лучи свер- кали на поверхности озера, по воде пробегала легкая рябь. Свежий ветерок раздувал паруса игрушечных корабликов. В небе плыла пара красных воздушных змеев, их длинные голубые хвосты полоскались в воздухе. И тут я услышал слова Арсения:Едва перевалило за полдень, солнечные лучи сверкали на поверхности озера, но воде пробегала легкая рябь. Свежий ветерок раздувал паруса игрушечных корабликов. В небе плыла пара красных воздушных змеев, их длинные голубые хвосты полоскались в воздухе. И тут я услышал слова Арсения: «Для тебя хоть тысячу раз подряд».Голос мальчика с заячьей губой, который обожал запускать воздушных змеев и всегда пер вым прибегал к месту их приземления, отчетливо прозвучал у меня в голове, Я присел на лавку под нвой, стараясь переварить слова, которыми Дима закончил разговор: «Тебе выпала возможность снова сниматься в инпровизации». Глядя на воздушных змеев, я думал о Диме и о Паше.Вспоминал, как я жил, пока не настала зима 1975 года. Эта зима все изменила. И сделала меня таким, какой я есть.