К праху

сегодня – помнишь? – мы говорили, пожалуй даже, о ерунде; пустые споры и шутки лили, а я боялась всё: быть беде. я так боялась, что что-то будет, что сердце снова замрёт теплом, в глазах туман осядет, а люди – люди! – страшить не будут. не как в былом. и мир оденется в акварели, раскрасят будни твои стихи, в груди, где молча давно сидели и задыхались от злой тоски, вдруг запоют и взметнутся птицы, и крыльев перья огладят шрам, я выну тонкую стали спицу из позвонков, что напополам мне позволяла не поломаться, не рухнуть грудой пустых костей, когда во мне всё крушилось, пальцы не будут кожу рвать у ногтей. а спица мёртвой струною в угол покорно встанет, совсем остыв – так я иначе взгляну, как люди, вокруг спешат, потерявши стыд. я буду счастлива в хрупкой мере, мне станут светом твои глаза... я знала, так всё и будет – двери в себя закрыла. мне так нельзя.