Закрой глаза

      Алекс Штерн, тридцать лет. Пять лет в звукоинженерии, три года в звукорежиссуре, еще два года в озвучке… Подработка – транскрибация. Местное телевидение Балтимора, штат Мэриленд, несколько концертных площадок, две студии звукозаписи; руководитель отдела, начальник бригады, главный инженер. В Сент-Луисе трудоустройств не было.       То, что в резюме в разделе «Пол» была поставлена галочка в квадрате «Ж», а не «М», Фрэнсис Долархайд увидел в последний момент. Он глухо хмыкнул себе под нос, по обыкновению упираясь локтем в стол, а кулаком себе в верхнюю губу, он уже принял решение – а эта чертова деталь его сбила.       Ну и что, что это женщина… У резюме не было фото, скорее всего, она страшная, как злое лесное чудище – потому что в профессии технаря, тех, кто трудится в тылах производства, редко задерживаются привлекательные люди.       К черту! Он уже четвертый месяц ищет работника на звук, три месяца приходят одни идиоты, окончившие курсы аудиомонтажа, с руками из задницы, с опилками в голове, начинают нахваливать себя, и им невозможно заткнуть рот. Заказы простаивают, чем дальше он тянет, тем сложнее будет разгрести дела…       Были те, кого смущала работа в одиночку. В филиале «Гейтуэй Филм Лабораториз» в Сент-Луисе, одной из крупнейших студий видеомонтажа на несколько штатов, мало внимания уделяли звуку, обработка пленки и монтаж были в приоритете. Звукорежиссера – одного на всех – хватало сполна – до тех пор, пока Мартин, фамилию которого никто выговорить никогда не мог, безропотно сидевший десятичасовую смену над аудиомонтажом в каморке на цокольном этаже, через стенку от проявочной, не повесился.       Повесился он у себя дома и не из-за работы – однако из-за него теперь «Гейтуэй Филм Лабораториз» опаздывает со сроками.       Нет, она точно страшная. А если она не страшная, он найдет повод ей отказать.