Часть 1
21 мая 2023 г., 08:40
— Робби, я нашел твою рукопись в мусорном ведре.
Голова Спортакуса протиснулась сквозь приоткрытую дверь кабинета его мужа.
Это была чересчур просторная кладовая, где могли бы ровно поместится стиральная машинка и корзина для белья, либо Роберт К.Роттен со своими длиннющими ногами.
— Ты все ещё надеешься, что я роняю их туда случайно?
Робби поменял упёртые в стену скрещенные ноги местами и запрокинул голову, чтобы посмотреть на Спортакуса.
Гора подушек, на которой он всегда сидел, частично вывалилась в проход, потеряв плотность.
Спортакус попытался вместиться в то пространство, где находились ноги Робби, и тому пришлось поджать их под себя.
— Скажи, что на этот раз не так? — Он потряс скреплёнными степлером листами.
Робби и сам не до конца понимал, почему решил полностью переписать те двадцать листов, что держал в руках Спортакус. Обоснованные причина была: отвращение, которое Робби испытывал, просматривая строчки. Просматривая неподробно, что важно! Так что читать их же внимательно не было смысла. И особенно желания. День и так задался.
— Вышло ужасно. Мне не нравится.
И, устремляя взгляд в новую рукопись, которая ему тоже не нравилась, он хотел показать , что разговор закончен, забыв напрочь, что это никогда не работало.
— Почему? Я прочитал и уверен, что это неплохо. И точно не так плохо, как ты думаешь!
— Ты просто не понимаешь контекста!
Робби тяжело вздохнул и похлопал рядом с собой. Спортакус подсел к нему и протянул рукопись.
— Рассказывай. — он подпёр голову рукой.
Робби открыл двенадцатую страницу (Спортакусу показалось, что наугад, — очень уж неуверенно он выглядел) и ткнул пальцем в "привет". Пустое одинокое "привет".
— Я должен вписать что-то сюда... то есть... что она испытывает, говоря это... Но я не знаю, что. Понимаешь? И такого много. По всему черновику.
— Я, конечно, не понимаю контекста, но, Робби, что ты испытываешь, когда говоришь кому-то "привет"? — Спросил Спортакус с сарказмом.
Порой, чтобы вразумить Робби, нужно было становиться жёстче обычного. И сейчас тот тоже призадумался.
— Ничего. Наверное...
— Ты только из-за этого выкинул рукопись? Из-за приветствия? — Спортакус заговорил мягче и погладил мужа по колену.
— Ладно, возможно, я немного не в духе...
Робби поднялся с подушек и подал руку Спортакусу.
— Спасибо, что копаешься в мусоре, Спортачудила.
— Бак был пустой!
— Да-да, конечно.
Спортакус в шутку пихнул его в плечо.
Хотя оба знали, что это правда. Листы были ровные, лежали и как будто выжидали того момента, когда Спортакус заметит их. Ему казалось, что порой Робби специально их туда кидал, чтобы попросить об утешении.
Спортакус успел мельком заглянуть в переписанную версию текста на настрадавшихся в мусорном баке страничек. Не перечеркнут был только один маленький абзац в конце.
— Не хочешь сделать перерыв?
Они направились на кухню. Пока Спортакус делал чай для обоих, заметил, что Робби смотрит в новую рукопись, водя глазами по строчкам. Хороший знак. Потом он просто разочарованно уставился в середину листа.
— Не выбрасывай. — Спортакус поставил чашку перед ним. — Я все равно прочитаю.
В груди у Робби потеплело, и тучи над головой немного рассеялись.
— Робби, ты знаешь, как была написана "Кэрри"?
— Я тебе об этом и рассказывал.
— Правда? — Спортакус каждый раз этому удивлялся, и каждый раз одинаково.
Это был факт, который чем-то нравился Спортакусу: Стивен Кинг выкинул первую версию романа, а его жена нашла её, прочитала и настояла на том, чтобы Кинг продолжил работу над ней. С полученных с этого романа денег Кинг смог позволить себе уволиться с основной работы.
— Ты знаешь эту историю и не видишь сходств?
— Я не осмелюсь сравнивать себя со Стивеном Кингом. — Он отхлебнул из кружки. — И вообще ни с кем. Это глупо.
— Я имел в виду, что ты к себе слишком строг.
Робби допил чай и начал чересчур долго мыть кружку. Поскольку, как ему казалось, прежде, чем сказать то, что ему хотелось, нужно было отвернуться.
— Иногда я чувствую, что я ничего не заслужил. Потому что прикладываю недостаточно усилий.
Его руки опустились, вода текла из крана, но Робби просто стоял и уже не притворялся, что занят делом. Спортакус обнял его сзади.
— Робби, я знаю, из меня не самый лучший критик, но ты хороший писатель, и это не только я вижу. Он поцеловал его в тонкую шею.
Робби развернулся и поцеловал мужа в губы.
— Да, да ты прав. Мне нужно меньше думать о том, как это плохо, и работать.
Робби торопливо поблагодарил
Спортакуса за чай и пошел в кабинет. Перед тем, как захлопнуть дверь, он услышал:
— И помни о "Кэрри"!
Спортакус держал в руке лист в беспорядочных злобных линиях. Спортакус прочитает его. Даже зачеркнутое.