Нимфея
4 июня 2026 г., 09:42
Это не птица —
это раненая фея.
Она ведь тебе лишь снится.
Тише иди по ступеням,
не дуй на её колени.
Настолько сложна, что если
ватой её накроешь,
убережёшь от дыма
и капельками напоишь —
ей всё ещё будет больно.
Саднят те крупицы ранок,
что краснеют полянкой ягод
в иглистой картинке крыльев.
Она постыдится падать
и просить у тебя колыбельные.
Её это может ранить,
но шёпот твой будет пением.
Если она просыпается ночью
и плачет не звуком, а дрожью,
ты повторишь ей тихой нотацией эха
первый куплет про слабость и отзвук лета.
Ты не хранитель байки
и не на заднем плане.
Ты — оберег для слабых,
для фей, что почти на грани.
Их огонёк печали
держишь в клетке из своих рук.
Оставить их боль без внимания
не сможешь — твоя роль друг.
Эта далёкая гавань сейчас,
как нимфейный пруд,
для той, что боится ваты
и тихо уходит от мук.
Ты расставляешь чашки —
белёсый и тонкий сервиз,
собранный ранее чай
из тёплых осенних слив.
Отдашь ей в дорогу веру:
"— Ты сможешь снова взлететь."
Твоя же спина бескрыла,
и не расскажешь ведь
никому, кто умеет плакать
и всё ещё хочет жить,
что феи, разбившись о мрамор,
могут только лечить.