Письма вникуда

Здравствуй. Несколько лет назад была популярной одна песня. Помню, как рассказала тебе о подобном. Тогда тоже песню нашла, тоже "популярную несколько лет назад". Тогда мы еще поддерживали общение. Для меня такие вещи очень важны. Найти что-то старое, проникнуться воспоминаниями и поделиться ими с кем-то. Не все принадлежит мне, но об этом чуть позже. И так, песня. Напишу только некоторые строки оттуда. Ты совсем не хочешь сойти с этих американских горок и стать одинокой. Ты не хочешь ездить на автобусе вот так, Когда даже не знаешь, кому можно доверять. Еще. Дорогая, всё, что я умею, — это грустные песни. И еще. Я не могу построить прочные отношения с девушками, Потому что как только встает солнце, Я не удерживаю их, и я оправдываюсь работой, Но правда в том, что я не могу открыть душу. Последние строки на самом деле сильные. Знаешь, на первое восприятие, эта песня кажется веселой. Летняя такая. Я даже на звонок ее себе поставила. И акустика приятная. Но если прислушаться - в ней есть печаль. Что-то по типу "я отпустил это". Или нет. Точнее: "я потерял это". Вот. Возможно, все потому, что я потеряла тебя. Мне так кажется. Я не знаю, на самом ли деле ты ушел только из-за своих проблем и страхов. Ты сказал это, но могу ли я тебе безоговорочно верить? Она может. Я нет. К сожалению, я выросла - и веры во мне меньше. Прости. И тем не менее, кажется, я не могу винить тебя. Судить не могу. Чувство мое еще живо. Ты - второй человек, с которым все вышло так. И первый, кому я не успела рассказать об этом. Потому что сама поняла, когда ты уже ушел. Ушел, разбираемый своими страхами, опасениями, тревогами. Так вот. Это письмо вникуда. Очередное. Третье, посвященное именно тебе. А может, они все были для тебя? Нет ответа. Может, когда-то оно попадет тебе в руки. Сентиментальное до одури. Ты во мне это пробудил. Отрыл, выкопал и на полочку поставил. "Любуйся" сказал. Только сам об этом не знаешь. А я и не знаю, что делать теперь. Дай, думаю, письмо напишу. И вот, пишу. Мягче стала, будто масло из морозильника в холодильник переложили. Не совсем расползлась, и все же. Уж не знаю, удастся ли мне сохранить это. И нужно ли. Знаешь, она все еще тебя ждет. Ребенок внутренний. Хех, думала уже "ребенок внутри" написать. Хотя, ты бы только посмеялся. Мы ведь так и не встретились. Она ждет. Девочка маленькая, та самая - ранимая, доверчивая, побитая. Сколько бы шишек не набивала, поплачет немного и резво дальше побежит. Такая вот она, непосредственность. А оболочка взрослого человека стоит, смотрит. Наблюдает. Лицо его озаряет мягкая, печальная улыбка. Он-то потери помнит. Хранит их, не выбрасывает. Они - его демон. Сколько же я тебе об этом демоне говорила. В своем последнем полноценном сообщении ты этого демона упомянул. "Я еще не очень хорошо знаю твоих демонов", кажется. Ты в него поверил. Да и не был он обманом с самого начала. я и сама до сих пор в него верю. Смысл ему придаю. Он заставил меня играть с тобой. Наверное. Запуталась я, кто это был. Но даже если ребенок - он ведь не со зла. Она не со зла. Ребенок же. У нее все несерьезно. Наивная простота. И она ждет. Представляет себе, как ты позвонишь и скажешь: "Я готов вернуться к тебе". Лелеет эту мысль. Рисует себе сцены встреч. Как вы музыку слушаете, смотрите что-то. Как она приносит тебе печеньки всякие, стряпню свою. И как ты говоришь, как соскучился по домашней выпечке. Как вы молчите. Как вы говорите. Как смеетесь. Как грустите. Разными цветами раскрашивает. И нравится ей это. Бедная девочка. Не стану ей мешать. Возможно, скоро тебя не станет. Вообще. Нигде. Но ей об этом знать не обязательно. Пусть дальше мечтает, пока не надоест или не переключится. Время не скажу, не знаю. Я хочу, чтобы ты жил. И помнил. Конечно, если тебе это боль не приносит. Жаль, от меня здесь мало что зависит. Ты сделал свой выбор. Глупо мне надеяться на то, что в последний момент ты все перечеркнешь. В реальном мире, где живем мы, такое невозможно. Громкое слово, конечно. Случается, наверное. Но я взрослая. Разучилась верить в возможность такую. И я скучаю. Мне уже не больно. Да и не было почти боли этой. Ты оставил нечто иное - воспоминания. Легкая дымка, обволакивающая сердце. Приятная, но печальная. С толикой надежды, что вернешься - она ребенку принадлежит. Но у меня тоже своя надежда есть. То, что ты в живых останешься. И будешь счастлив. Вот так вот просто. Говорила же, сентиментальности здесь будет много. Дорогой, все, что я умею, — это грустные тексты. И правда в том, что я открыла душу слишком поздно. До следующего письма.