Неизвестные заметки Акутагавы Рюноскэ

Тем вечером мы были приглашены к родителям жены на дачу, чтобы обсудить некоторые новости и вместе поужинать. Последние несколько лет, собственно говоря, с тех пор, как меня начала особенно мучить болезнь, я совсем перестал любить эти встречи. После них мне всегда снились кошмары, к счастью, никак не связанные с семьёй, но это не исключало неприятного осадка следующим утром. В беседы я вмешивался совсем редко, стараясь больше молчать, чтобы не сболтнуть чего-либо странного. В трещине стола я увидел феникса. Слушая вокруг себя общение родственников, я поражался, что ранее никогда этого не замечал. — Только и знаешь, что просить у меня денег. — Но подожди, она ведь работает на трёх работах… — Работает, а денег нет! Ничего хорошо сделать не может, потому и не платят! — Мне платят. — И где это всё? Какой-то маленькой, почти неощутимой частью сознания я задумался о портрете характера родственницы, ругавшей свою дочь. Мне давно казалось, что она ненавидела своих детей. Впрочем, думать об этом я совсем не желал и перевёл внимание на размышления о недавно прочитанной книге. Вспоминая, я чувствовал себя не на своём месте и попросту недостойным литературы. А что такое быть достойным? Я опрокинул внутрь ещё одну рюмку виски, чувствуя, как мои мысли постепенно отключаются. Вскоре голова начала кипеть. Я переставал что-либо понимать: разговоры вокруг превращались в шум, и мне оставалось только смотреть в ночной двор, единственным источником света в котором был яркий жёлтый фонарь на веранде. Прошло около часа и мы с женой вышли на улицу, чтобы уехать домой. Было, соответственно позднему времени, совсем ничего не видно из-за надвинувшейся тьмы. Узкие дороги дачной местности наводили на меня ужас. Мне то и дело казалось, будто по одной из них бежит неприятного вида тощий человек. Наиболее противно становилось оттого, что он был похож на меня. Мы спокойно добрались до дома на автомобиле, и, приехав, я сразу же упал на футон. Борясь с мигренью и охватывающими мой истощённый разум галлюцинациями, я ещё долго не мог уснуть, иногда даже ощущая, что задыхаюсь.