Эхо безвременья

Телефонные разговоры и встречи в тюрьме – моменты, которые следуют одно за другим почти незаметно. На самом деле это не отдельные беседы, а самый главный обмен информацией. Чем проще сообщение, тем оно эффективнее и быстрее достигает цели, поскольку не несёт нагрузку интеллектуальных пауз, связанных с необходимостью обдумывания тех или иных моментов. Передавая какое-то сообщение другому человеку, вследствии выполняется процедура, которая может показаться нудной и неинтересной – но, стоит повторить подобные действия несколько раз, как они начинают приносить удивительный эффект. Пожилой мужчина в синем рабочем халате, сидящий на бетонном полу перед репродуктором, жуёт шоколадку и монотонно читает текст, напечатанный на листовке, приклеенной скотчем к круглой металлической коробке. Смысл слов понять невозможно – это бессмысленный набор звуков, который по ассоциации с чем-то понятным способен вызвать у человека лишь чувство беспомощности и злости. Часто, когда эти звуки сопровождаются звуком радиоприёмника, стоящем на земле, он повторяет их про себя раз за разом, испытывая всё усиливающееся чувство тоски и бессмысленности происходящего. Сегодня должно произойти важное событие – запланированная встреча с каким-то важным человеком. Да, так оно и есть. Главный герой убирает в карман мятую пачку сигарет и на минуту замирает, вглядываясь в экран телевизора. Некоторое время он сохраняет гордое и спокойное выражение лица, потом роняет в урну пустую пачку и устремляет взгляд на очередь, ведущую на перекличку. Вот человек с номером 314 подходит к этой очереди и останавливается. Надвинув на глаза козырёк кепки, под которым скрыто его лицо, мужчина, сунув руки в карманы, быстро движется вперёд. Он почти всегда вступает в разговор с тем, кто стоит впереди, и разговор этот занимает около пяти минут, за которые собеседник успевает рассказать ему две-три актуальных новости, в основном из личной жизни. – Давай, парень, с песней, – добродушно говорит впереди стоящий и, обращаясь к стоявшему сзади, негромко добавляет: – Вперёд, к тебе пришли… Мужчина опускает голову и молча движется дальше. Какой-то человек, стоявший впереди слева, неожиданно хватает его за руку. Пальцы незнакомца больно сдавливают плечо заключённого, тот вздрагивает и поворачивается. Теперь они стоят лицом к лицу. – Не хочешь со мной поговорить? – с недоумением спрашивает неизвестный, вытирая руку о воротник куртки. – Зря. Я тебе не враг. У меня дело есть… Ну как хочешь… – он отходит в сторону. Человек, которого он схватил за рукав, смотрит на него, презрительно щурясь. Его тяжёлый взгляд, не предвещающий ничего хорошего, упирается в грудь незнакомца. Тот слегка бледнеет. Видно, что угроза произвела на человека нужное впечатление. Наконец он не выдерживает. Секунду он смотрит прямо в глаза собеседнику, после чего отворачивается. – Знаешь, чего я тебе скажу? – тихо произносит неизвестный, глядя себе под ноги. По его лицу пробегает слабая улыбка. Потом он вдруг резко наклоняется к заключённому и шепчет ему в ухо несколько слов. Мужчина вздрагивает и отшатывается, отводя взгляд. – Это заговор против тебя. Не поддавайся. Мы тебя выведем отсюда. Сказанное странным образом действует на заключенного. Его плечи расправляются, глаза блестят. К нему приходит уверенность. Но ещё через секунду его плечи снова опускаются, лицо становится прежним – только лёгкая улыбка уже не сходит с губ. Неприятное чувство исчезает, оставляя место странной лёгкой растерянности. Она длится несколько секунд, затем человек опускает голову. С лица исчезают следы удивления. Через несколько шагов он встряхивает головой, словно пытаясь сбросить с себя это наваждение. Кажется, это ему удаётся. Опять исчезает какая-то неуверенность, даже, скорее, оцепенение, которое только что терзало мужчину. Угроза миновала. Заключённый движется в очереди в противоположном направлении. Заговор – самое неприятное, о чём он думает. И происходит это на таком месте, где о нём говорят все вокруг, да ещё во время перекура, потому что к этому времени он, видимо, уже пришёл в себя. Дойдя до конца очереди, мужчина оборачивается и смотрит назад. Ни незнакомца, ни толпы. Никаких следов. ••• Радостное известие, переданное заключённым с воли, мгновенно дошло до его семьи. Всё удалось – радуются сразу несколько человек – и отец, оторвавшись от журнала, на несколько минут откладывает газету в металлический сафьяновый футляр, от которого идёт тонкий запах табака. Все счастливы – кто во что горазд. Беспокоиться не о чем – пока что есть те, ради кого стоит стараться. Успокоившись от письма, жена одевается и идёт в парикмахерскую, чтобы сделать модную короткую стрижку – этот тонкий штрих ей очень к случаю. Обычно ей делают это в последнюю минуту перед свиданием, но сегодня она торопится. О, если бы только не этот дурацкий ветер! Если бы не эти три вечные тревоги, терзающие душу! Впрочем, всё это глупости – по настроению они не так уж различаются. День выдаётся прекрасный, солнечный. В воздухе несутся обрывки песен – они слышны со всех сторон. Радостные прохожие идут, немного подволакивая ноги, хотя на улицах и тротуарах сухо, кажется, начни сейчас ливень, ничто не задержит людей на улице. Шаг, ещё шаг, взмах руки – всё быстрее и быстрее… Сколько же времени прошло? Уже кончается обед, скоро возвращаться домой. Только что кто-то прошёл мимо неё, унося с собой душу, доверчиво распахнувшую навстречу всему миру своё широкое чёрное пальто. Её не передёрнуло, она не обратила внимания на то, как этот человек оглянулся, испуганно дёрнул плечом, поправил воротник. Уже и неинтересно. « Скорее, скорей », – торопит она себя, поднимаясь по лестнице и открывая дверь. Последнее время она стала замечать, насколько медленнее обычного идёт лифт. Нужно будет попросить мастера заменить его – вместо сварочного конвейера идёт такая примитивная порода дерева, когда надо подниматься по узкой лестнице, а он то и дело застревает между этажами… Однако сейчас это не самое важное. Поддавшись минутному настрою, теперь она думает не столько о том, хорошо ли она выглядит, сколько о своём любимом. « Сегодня он придёт поздно, один. Вечер будет спокойный, никаких забот. Пусть они будут. Там ведь, наверное, разные дела, пока он задерживается… Сегодня всё будет по-другому… » Мысли путаются в голове, сердце замирает, дыхание становится глубоким и учащённым. Что-то в её жизни меняется, причём уже очень давно, наверно, навсегда. Это можно понять только сердцем – другого объяснения нет. Вчера была последняя репетиция. Прозвенел звонок, и она бросилась открывать. Сейчас раздастся его голос, обыкновенный, тёплый, душевный… Вот… Он уже здесь. – Подумать только, дождалась!