—
1 июля 2023 г. в 21:49
Переезд к Кэрол занял у Терез полтора года. В это время они пересекались в неприметных закусочных для завтрака, где Кэрол смотрелась также чужеродно, как бриллиант смотрится среди стеклянных шариков; ужинали в ресторанах, где заказывала Кэрол, ибо Терез не могла прочесть меню; выпивали в барах со стенами, отделанными деревянными панелями и низким слабым освещением, настолько низким, что им приходилось наклоняться очень близко, чтобы рассмотреть друг друга. Поистине близко. Однажды они выбрались в парк на каток и Кэрол удивила Терез, умудрившись упасть больше раз ее самой.
— Я так и не научилась правильно пользоваться этими проклятыми штуками, — произнесла она, обвивая руками Терез для поддержки. От их дыхания поднимались ледяные облачки пара, пока они медленно катались по кругу. — Никогда не была фанаткой спорта, даже в детстве. — Она снова поскользнулась, выругалась и извинилась.
Терез рассмеялась, прижимаясь к плечу Кэрол и зарываясь лицом в мех. Он пах её парфюмом, тем самым, что они разделили друг с другом той ночью в отеле. Cuir de Russie. — Всё в порядке, — ответила она. — Я нисколько не возражаю.
(Позже, в постели, Кэрол поведала Терез, что та напоминает ей снег. — Чистый нетронутый снег, — сказала она, и спустилась поцелуями с ключиц на живот.)
Терез взяла Кэрол на вечеринку по случаю Дня Рождения Дэнни. Он организовал ее в своих апартаментах, которые были, пожалуй, еще меньше чем у Фила. Людей постепенно начало выбрасывать к пожарному выходу, где они продолжали пить и кутить. Музыка добавляла неразберихи, кто-то постоянно менял пластинки посреди песни. На Кэрол был графитовый костюм из мягкой шерсти.
Терез видела, что Дэнни узнал в Кэрол женщину из фотографий, но тот принял непринужденный вид и бодро протянул руку. — Я Дэнни, — произнес он, — уверен, Терез и слова обо мне не говорила.
— Тогда вы ошибаетесь, — сказала Кэрол, ответив на рукопожатие. — Она многое о вас рассказывала. Вы помогли ей с работой в Times.
— Что вы, — проговорил он, — она добилась всего своими силами.
Терез посетило странное ощущение, что две разные части ее жизни внезапно слились воедино - масло и вода наконец смешались. Затем Кэрол отняла руку и отошла под предлогом того чтобы найти себе выпить, и всё исчезло.
— Она кажется славной, — поделился Дэнни. В гостиной что-то с треском упало на пол.
— Такими темпами тебя выселят, — прокричала Терез ему на ухо.
— Стоит того, — крикнул он в ответ.
Позднее толпа поредела, люди выходили взять себе пиццы, подышать свежим воздухом или, как вариант, отправлялись за пивом в магазинчик в конце улицы. Терез, застигнутая врасплох коллегами с работы, в какой-то момент потеряла Кэрол из виду. Когда они с Дэнни пересеклись на кухне, он тоже обратил на это внимание. — Где твоя- эм, где твоя Кэрол?
— Я не уверена, — произнесла она. — Она, должно быть- о, забудь. Думаю, я знаю.
Дверь в коридор была распахнута. Сначала в поле зрения Терез попал край графитовой шерстяной юбки, а за тем и красивая икра; Кэрол стояла, прислонившись спиной к дверному косяку.
В ее руке тлела сигарета, и пусть она поприветствовала подошедшую Терез улыбкой, выглядела она уставшей. Она сняла пиджак; наверное он был внутри, покоился на спинке дивана или же лежал на кровати Дэнни среди одежды остальных.
— Чересчур громко для тебя? — спросила Терез.
— Боюсь, из меня так себе богема, — сказала Кэрол. — Я слишком привыкла к размеренной домашней жизни. Мне все хотелось помыть его посуду.
— Он её копит, — произнесла Терез, видя как губы Кэрол вновь изгибаются в улыбке. — Я говорила ему, что это не гигиенично, но он никогда не слушает.
— Мужчины, — бросила Кэрол. — Не можем жить с ними, но в то же время и без них не можем, хотя у нас выходит.
Она нервничает, осознала Терез. Кэрол выдавали мелкие детали - слегка натянутая улыбка, больше сигарет, чем обычно. Но волнение все еще было там. Это было ее первое знакомство с окружением Терез.
И что за диво, были еще на свете вещи, новые и пугающие для Кэрол Эйрд. Повседневная жизнь Терез, например.
— Мы можем уйти, — предложила Терез. — Я все равно редко остаюсь надолго.
Кэрол выдохнула клуб дыма. — Сколько ты виделась с моими друзьями?
— Пару раз, — ответила Терез. Кэрол позаботилась о том, чтобы она не осталась в стороне, пусть они и были куда старше Терез. Она с секунду изучала лицо Кэрол и решила быть откровенной. — Иногда они бывают довольно скучными.
Кэрол откинула голову и рассмеялась. Терез подумалось, что этот смех очень походит на музыку. — Слава богу ты это сказала. Теперь мне не придется.
— За исключением Эбби.
— Нет, — согласилась Кэрол. — Только не Эбби. — Её глаза вновь сияли и она больше не выглядела измождённой.
— Так ты хочешь уйти?
— Нет, — решительно ответила Кэрол. — Я отказываюсь принимать поражение.
Она передала Терез сигарету. Терез затянулась, зажав ту меж губ в стиле Богарта; Кэрол на это улыбнулась. Они вернулись внутрь рука об руку.
Они увиделись с Эбби за обедом в Алгонкине. С некоторыми из друзей Кэрол Терез не могла вымолвить и слова, становясь еще более застенчивой чем обычно, словно ребенок за столом со взрослыми. Но с Эбби было иначе, где-то между Иллинойсом и Нью-Йорком они пришли к некоторому взаимопониманию. В достаточной степени для того, чтобы когда Кэрол покинула их, отлучившись в дамскую комнату, Эбби повернулась к Терез и серьезно спросила, — Итак. Как обстоят дела? На самом деле.
— У неё или у меня?
— Спрашиваю я тебя, — ответила Эбби.
Терез улыбнулась. — Хорошо. Не идеально. Но хорошо. — Кэрол скучала по Ринди как если бы ее лишили конечности. Бывали дни- а то и ночи- когда Терез не могла не терзаться по поводу того, как все в итоге вышло. Кэрол чувствовала себя не в своей тарелке, даже древней, будучи в компании друзей Терез. Они обе работали допоздна и виделись не так часто, как им того хотелось. Совместное пробуждение было одним из тех маленьких чудес, что Терез ни разу не принимала за должное. Она никогда ещё не была настолько счастливой. Такой живой.
Это было всё, о чем можно было просить, на самом деле.
— Хорошо - это лучше, чем идеально, — произнесла Эбби. — У "идеально" маленький срок годности.
Терез отпила вина и посмотрела на Эбби поверх бокала. — Как поживает твоя рыжая бестия?
— Расчудесно, — ответила Эбби с усмешкой. — Я получаю все бесплатные стейки, какие хочу.
Квартира Кэрол была большой, но не настолько, чтобы рояль не занимал большую часть комнаты. — Я удивлена, что ты его оставила, — произнесла Терез во время своего первого визита. Она пробежалась рукой по клавишам и сыграла одну или две ноты.
— Хардж не играет, — сказала Кэрол. — К тому же- Я подумала, что тебе могло бы понравиться.
Терез часто практиковалась. Одеревенелость, появившаяся у неё с годами из-за невозможности играть на фортепиано, постепенно стала сходить на нет. Кэрол приносила ей новую музыку, сложный джаз, требующий тщательного изучения. Они сидели бок-о-бок и музицировали вместе, с руками переплетенными поверх клавиш.
Ближе к Рождеству Терез приступила к изучению Auld Lange Syne. Слегка нелепо, может быть, но они планировали вместе послушать обратный отсчет и проводить полночь поцелуем. Она подумала, что будет здорово - более интимно - сыграть песню лично, вместо того чтобы слушать запись по радио.
Их первый праздник вместе вылился в сумбурный роман. Кэрол было тяжело находиться вдали от дочери. Терез хотелось, чтобы в этот раз все было правильно.
Она замерла, когда Кэрол, вернувшись с шоппинга, переступила порог с пакетами в руках, ночной сумкой и Ринди под боком.
Терез не сдержалась; и уставилась. Ринди, казалось, не заметила ничего необычного; она энергично замахала. — Я помню тебя, — проговорила она. — Ты мамина подруга, из магазина.
— Верно, — ответила Терез, беря себя в руки. — Но сейчас я работаю для газеты.
— Ты пишешь много статей? — спросила Ринди. — Я пишу, но мои - все придуманные.
— Я делаю фотографии, — сказала Терез. — И помогаю выбирать, какие из них пойдут в печать.
Кэрол передала Ринди сумку и пригладила ей волосы, растрепавшиеся от зимнего статичного электричества. — Золотце, иди распакуй свои вещи. Как я показывала.
Ринди убежала, пропуская каждый второй шаг и волоча сумку по полу. — Итак, — произнесла Терез. — Хардж-
— Он знает, — ответила Кэрол. — Нам нужно будет вернуть её к Сочельнику, но до тех пор она наша.
Нам, про себя повторила Терез. У неё слегка закружилась голова. Нам.
Они развернули свои подарки на утро Сочельника. Кэрол заверила Ринди, что Санта пришел чуть пораньше из уважения к её необычной жизненной ситуации. Они позавтракали, съев по пряничному человечку; Ринди играла с йо-йо, которое Терез ей подарила. Это был подарок, купленный на панике днём ранее, но ей вроде пришлось по душе.
Кэрол вручила Терез небольшую коробочку, обёрнутую в золотистую бумагу. — Надеюсь тебе понравится, — сказала она. — Я предположила, что могло бы.
Внутри лежало две вещи: флакон духов и ключ от дома. Парфюм отдавал фиалками и ирисами, свежестью и прохладой, словно воздух после дождя. Это было тоскливо и прекрасно одновременно.
— Apres l’Ondee, — произнесла Кэрол. — Напомнило мне тебя.
— Я в восторге, — сказала Терез. Одной рукой сжимая ключ, а другой потянувшись к Кэрол. — Это именно то, чего я хотела.