Слушающий Дом.
Буква, похожая на огромную стрекозу в солнечный день, с крыльями, окаймлёнными по периметру, и прозрачной сетью внутри. Буква, похожая на длинный дротик для дартса, с тонкой и острой металлической иглой на конце. Буква, похожая на тяжёлый молоток. - Лука, что у тебя там? Мисс Бромден медленно толкала двухэтажный столик вперед. Колесики противно дребезжали, попадая в неровные стыки кафельных плит, отчего кофе и чай раздраженно вздрагивали, норовя пролиться совсем. Холл встретил её звенящей тишиной. В такое время здесь было свежо и спокойно. Часы посещений еще не успели начаться, и только молодая дежурная медсестра оглушительно клацала ногтями по своему смартфону. "Онкология", - гласила светящаяся табличка, висевшая над аркой, которая и служила входом в холл. Мисс Бромден заходила в каждую палату, желала доброго утра и оставляла завтрак на тумбочке рядом с кроватью. Куда-то, подобно жидкости, она проникала молча, сквозь узкую щёлку в дверях, и неслышно оставляла еду, чтобы не потревожить чуткий сон пациента. Подойдя к двери с номером двадцать семь, медсестра осторожно заглянула в палату и застала юного пациента с толстой книгой в руках. Он напряжённо всматривался в страницу, щурил глаза и вздыхал. Мальчик, который обычно знал о её появлении за несколько минут, на этот раз ничего не заметил. Мисс Бромден хотела так же неслышно просочиться внутрь и оставить овощной салат и утренний чай рядом с мальчиком, но, подобно истинной женщине, поступила с точностью наоборот: - Лука, что у тебя там? Пациент встрепенулся и резко повернулся к медсестре. Почему-то это привело его в состояние бешеной паники, но он быстро смог успокоиться. - Буква, похожая на огромную стрекозу в солнечный день или на молоток. Что это? Женщина, поставив завтрак на тумбочку, наклонилась к книге и посмотрела туда, куда указывал мальчик. Его руку пробивала лёгкая дрожь, да и цвета она была такого же белого, как и сама бумага. Мисс Бромден на секунду отвела взгляд и сокрушительно вздохнула. - Милостивый Господь, сохрани этих детей, - одними губами сказала она. - Мисс Бромден! Не отвлекайтесь! Что это за буква?! - "Ф", Лука. Это буква "Ф". Ответь, пожалуйста, ты будешь завтракать? - Да-да. Мальчик уже был поглощен книгой. Хоть ему и было целых десять лет, он с трудом читал. Никто не учил его этому, да и не собирался. Изредка, когда Луке удавалось выбраться из палаты, он с трудом выходил в холл, набитый тучными людьми и, потянув кого-нибудь за рукав, указывал на табличку или выцветшую рекламу с единственным вопросом "Что это за буква?". Так он и научился читать, собрав весь алфавит в своей голове по маленьким частям. Только стрекоза-молоток опять забылась. Всегда она так, забывается в самый неподходящий момент. Хоть читал он плохо, но вот считал очень хорошо. Его научили. Старая медсестра, чтобы Лука мог исправно соблюдать режим, сверяясь с настенными часами. Она ненавидела всех, кто здесь находился, и люто желала им смерти, постоянно ворчала и выказывала глубокое недовольство. Никто её не любил, поэтому и уволили. Слишком много жалоб ей удалось собрать. "Мисс Бромден ушла четыре минуты назад, а значит, осталось еще пятьдесят шесть до её возвращения", - Лука решительно приподнялся на локтях и зажмурил глаза, пытаясь сбежать от адского головокружения, но оно умело настигать даже в темноте. В какой-то момент руки мальчика ослабли, и он с приглушенным криком повалился обратно. - Руки, держите меня! - взмолился он, но ничто не услышало его просьбы. Стиснув зубы, Лука перекатился на бок и кое-как сполз в большую инвалидную коляску. До возвращения сестры оставалось сорок минут. Достав всех бумажных журавликов из-под подушки, мальчик медленно поехал к шкафу. Руки болели и гудели от напряжения. Оставалось тридцать минут. Наконец шкаф был открыт, и Лука аккуратно выгрузил туда своих журавликов. Он сам не понимал, почему прятал их от посторонних взглядов, но противиться своим желаниям не хотел. Вот триста двадцать пять журавликов стоят в несколько рядов, налезая и располагаясь друг на друге. Все они стоят в порядке изготовления и терпеливо ждут следующего дня, когда к ним присоединяться еще с десяток таких же. За оставшиеся двадцать минут Лука залезает обратно в постель и отворачивается к стенке. Мисс Бромден придёт с минуты на минуты. Несколько секунд. Но дверь не открывается, и её мягкий голос не разносится по палате. Лука зажмуривается, и в его голове возникает картинка. Мисс Бромден стоит в холле и сочувствующе кивает головой, затем разворачивается и идёт собирать посуду. Несколько секунд. - Лука, ты опять не притронулся к завтраку? - Голос мисс Бромден приятный и добрый, проникающий прямо в сердце. Когда она говорит, её нельзя не услышать. И Лука слушает, понимающе кивая. - Я слышу не то, что вы говорите, а голос. Да и я совсем не голоден. Женщина забирает нетронутую еду и ставит кувшин с яблочным соком. Уходит, плотно закрыв за собой дверь. Отсчёт снова пошел. Лука берёт в руки книгу и открывает её ближе к началу, машинально повторяя все звуки в голове. "Фольклор, сказки, легенды, истории", - гласит красочная надпись на обложке. Книга, рассчитанная как на детей, так и на взрослых. Раздел легенд - самый любимый раздел маленького пациента. Именно легенды рассказывают свои истории до дрожи в кончиках пальцев, именно после них хочется уснуть и оказаться в том мире, в той ситуации. Вещи, которые происходят у людей под носом и живут с ними бок о бок. Слушающий дом. Легенда о мальчике, который мог уходить в стены дома и блуждать там, где ему заблагорассудится. Он сливался со стенами, полом, потолком и чувствовал каждый их сантиметр. Чувствовал, что внизу шагает человек. Очень легкий человек. Наверное, ребенок. И правда, ребенок. Маленький, голубоглазый и темноволосый. Чувствовал, что в дальней комнате горит свет, а восточная стена чуть не падает от яростного ветра. Затем он возвращался в свою кровать и спокойно засыпал. Лука замер. Он закрыл глаза и увидел холл. Там стали появляться первые люди. Он мог рассмотреть каждого из них, почувствовать их вес, возраст, сердцебиение. Вот тот мужчина появляется здесь каждую среду с одиннадцати утра и сидит до двух часов дня. А вот ту женщину он раньше и вовсе не видел. - Я вижу, - Лука удивленно открыл глаза и замер. Чувство восторга и страха слилось и перемешалось в нём, что мальчик не мог шевелиться, не мог решить, на какую сторону ему склониться. Он закрыл глаза ещё раз, и все повторилось. Потом ещё и ещё. Тихо ступает больничная кошка. Шумно едет стол на колесах. Мягко идет бородатый старик. Лука ехал на своей коляске в сторону холла. Он лично желал увидеть и кошку, и стол, и старика, и мужчину, сидящего в кресле ровно до двух часов дня. Не было ни боли в руках, ни головокружения. Только ярое любопытство и неверие в происходящее. Он мог делать это так давно, но никогда не думал, что кто-то другой не способен делать того же. Как же тогда Мисс Бромден узнает о том, что пациент еще спит, или как тогда доктор находит его, когда он сбегает из палаты? А если одна легенда правдива, то остальные тоже?Само собой.
__________________________________________________________________ Настоятельно рекомендую послушать Люмен - Бабочка. По тематике.