How to Write Smut

Я любила «Half Price Books». Он походил на «Barnes and Nobles»*, за исключением того, что он был поменьше (по крайней мере, в том городе, где я жила), книги раньше кому-то принадлежали, поэтому стоили они в два раза меньше. Здесь даже имелось небольшое кафе, которое было даже лучше Starbucks-а, потому что все было дешевле, да и я любила их ванильное латте. Когда я сюда приходила, то не могла ничего с собой поделать и покупала хотя бы одну книгу. Я взяла салфетку и начала искать какую-нибудь эротику. Редактор сказала, что это в основном любовные романы. Я никогда такие не читала, потому что предпочитала молодежные книги, как, например, у Сары Дессен. Так или иначе, я собиралась попробовать кое-что новенькое. Людей в магазине оказалось немного. Однажды мой друг нашел здесь книгу Beatles с автографом, а стоила она всего четыре доллара. Наверное, продавцы не видели автограф, но друг был просто в восторге, потому что он обожал «The Beatles». Может, я бы тоже была их фанаткой, если бы работала с музыкой, но, если честно, я была не самой ее преданной поклонницей. Мне нравилось ее слушать, но истинной моей любовью было писательство. И поэтому я любила книжные магазины. Это словно рай. Книги буквально везде. Называйте меня занудой или книжным червем – я приму это за комплимент. Когда я училась в школе, я стеснялась своей любви к писательству и книгам. Когда я рассказывала об этом людям, они всегда спрашивали: «Тебе нравится писать длинные и скучные эссе?» Мне хотелось их ударить, хотя я никогда не была жестокой. Наверное. Но слушайте, если мне нравится писать, это не значит, что я люблю эти скучные эссе. Я их ненавидела, и это факт. Мне нравилось творить; ты можешь создать свой собственный мир и его персонажей. Где еще ты можешь быть принцессой или злодейкой, или даже черным вороном? Это поразительно. Как люди могут не любить чтение? Наверное, точно так же, как и я не любила музыку. Людям просто нравилось и все тут. Я прошлась по полкам с классикой, нашла Франкенштейна и Моби Дика, а затем вернулась к романтике. Я увидела табличку между стеллажами и, потянув свой напиток, прошлась взглядом по обложкам. «Сущность похоти». «Невеста страсти». «Нежеланное сокровище». Я широко распахнула глаза, увидев одни только названия, и достала книгу, на обложке которой обнимались парень и девушка. Ее зеленое платье открывало спину, спереди тоже был довольно глубокий вырез. У парня были светлые длинные волосы, на нем была белая рубашка. Любовный роман. Я вернула книгу на место и стала читать названия других. Честно говоря, некоторые из них были довольно забавными. Я хотела купить одну из этих книг. Это было неизбежно. Я должна была узнать, как пишется эротика. Я выбрала книгу рандомно, она оказалась сиреневого цвета и называлась «Дева Инвернесса», на обложке опять красовалась обнимающаяся парочка, но только в этот раз мужчина стоял сзади девушки в красном платье. Я перевернула книгу и прочитала текст на обратной стороне: «Женщина, родившаяся стать Великой. Во время войны Мериден всего лишь невинное дитя, но так же она Дева Инвернесса, предназначение которой передать церемониальный меч шотландского правления в руки ее мужа. Но Эдвард Первый, король Британии, обручил ее с сыном мясника… Мужчина, которому суждено править. У него благородные мечты о объединении Шотландии; Ривас Макдафф принял свою судьбу – в то время как его родственники убили бы молодую невесту, а не заключали с ней брак. Только то, что она ушла в женский монастырь, спасло ей жизнь. Парень обещал однажды вернуть ее… Страсть захватила их обоих. Тринадцать лет спустя Ривас обнаружил не благодарную жену, а яростно борющуюся женщину, ненавидящую Шотландию, клан и Горца, называющего себя ее помощником. Чтобы обольстить ее, Ривасу пришлось потрудиться. Мериден была полна решимости ненавидеть его вечно, но начала сдаваться. Среди зла и предательства яркий огонь любви мог спасти мир… или разрушить ее надежды… Ее душу… Ее сердце». Похоже, это был тяжелый роман с продуманной историей. Это меня заинтриговало, потому что я обожала такое, поэтому тут же начала искать еще одну. Может, тогда я успокоюсь? Я вытянула одну книгу с голой женщиной на обложке и тут же положила на место, залившись краской. Это уж слишком для моих невинных глаз. — О, милая, эта книга замечательна! — сообщила старая женщина, доставая книжку и хитро глядя на меня. Она казалась милой старушкой с тростью. В молодости она наверняка была писаной красавицей. Я удивлялась, как она могла держать книгу, на которой была изображена девушка с голой грудью. — Не суди книгу по обложке, — усмехнулась она, кивнув на стеллажи. — Не буду, хорошо, — сказала я самой себе, кивая и хватая другую книжку. Она походила на вестерн, где загорелый ковбой спасает блондинку из беды. «Слабые сердца» «Ни один джентльмен не будет обещать женщине безопасность в обмен на ее достоинство. И именно поэтому Клауд Райдер никогда не называет себя джентльменом. Он хочет Эмили Блокингер с того самого момента, как только видит и вызывается проводить ее через Колорадо, в котором царит беззаконие, если она разделит с ним постель. К его удивлению, в душе утонченной бостонской аристократки горит огонь, которого не было ни у одной его женщины, и это заставляет его буквально трепетать. У Эмили нет выбора, кроме как принять условия Клауда, и совершенно никаких способов контролировать свою реакцию на мужественного бродягу чероки. Тропа терниста и опасна, и все становится только хуже, когда они достигают места назначения. Всю свою жизнь Клауд избегал обязательств, но единственный способ спасти Эмили — это открыть ей сердце, единственной женщине, которую он желает и которая с легкостью может разбить его». По правде говоря, мне понравилось. Ну, за исключением той части, где парень потребовал секса в обмен на помощь, но я всегда любила вестерны. Не фильмы, потому что мне они казались порой слишком пафосными, если это меня оправдывает. Поэтому я взяла книгу, сделав еще глоток, и направилась к очереди. Я стояла за двумя мальчишками в хипстерских очках, и они спорили о том, что делать со Стар Треком. А за мной стояли две девочки с их мамой с фильмом в одной руке, а в другой — с книгой, которую я частенько видела. «Дивергент». Я слышала о ней много хорошего. Я сделала себе мысленную пометку прочитать ее, когда будет время. Но сейчас нужно было учиться. Когда подошла моя очередь, я протянула книги девушке, что выглядела лишь на пару лет старше меня, и мне стало слегка стыдно, когда я вновь посмотрела на обложки. На лице продавщицы отразился скептицизм, но затем она посмотрела на меня и сказала: — Классные книги. Вам нравится Ханна Хауэлл? — Нет, я впервые покупаю нечто подобное, — я чуть усмехнулась. — О, ну, вам они определенно понравятся. Особенно, если вы любите исторические рассказы, — она улыбнулась, пробив книги, — вышло всего лишь двенадцать долларов. И кто круче, «Barnes and Nobles». Или магазин называется «Barnes and Noble»? Ну, пофиг. Я взяла пакет и вышла из магазина, направившись к машине и вытирая на ходу об рубашку очки. Я носила их очень редко, потому что мне становилось в них не слишком удобно. Эти были большими, уродливого коричневого цвета, старыми, но я была слишком занята, чтобы купить себе новые, да и предпочитала линзы. Я положила сумку на пассажирское сидение и завела машину. Мне двадцать два, и я планировала сегодня читать эротику. И понять, как ее нужно писать. Да, я определенно ходила по краю.

***

Когда я читала книгу, то делала вот что: садилась в гостиной в кресле, укутавшись в одеяло. До этого принимала душ, потому что он освежал голову, и уже тогда начинала читать. Только в этот раз я запаслась красной ручкой, чтобы отмечать пошлые моменты. Читала я быстро, потому что прочитанных книг в моем списке было много. А когда обстановка оказывалась располагающей, то читала еще быстрее. Я любила погружаться в книгу с головой. Терять связь с миром, фокусироваться и вчитываться в слова автора. Мне казалось, что я должна это делать: наслаждаться искусством и отмечать фразы и подобранные слова. Первой сексуальной сцены ждать пришлось недолго, и мне понадобилось перечитать три раза, умирая от стыда. Самым печальным было то, что я не могла остановиться. Стиль был потрясающим. Писательница описывала все, используя огромное количество фразеологизмов и словосочетаний. И это оказалось классным, если честно. Я не могла понять, как автор так идеально подбирала слова, придумывала такие удивительные предложения и как ей удалось красиво преподнести секс. Это восхищало и потрясало. Я выделяла фразы и делала пометки о сценических поворотах и атмосфере. И я продолжала чтение. Я читала и читала. Я будто готовилась к тесту. Я должна была в этом преуспеть. Если же нет, мою книгу не издадут. А это мечта всей моей жизни. Я наверняка буду плакать, если добьюсь этого. В этом заключалась вся моя жизнь. Я безумно любила литературу с детства. А теперь наступила моя очередь присоединиться к книжному миру. Мне всего-навсего надо было научиться писать эротику. Никаких проблем, верно?