Рыцарские стихи

Издалека долго течёт река. Течёт себе и течёт, из поворота в поворот, И какой уже год Никто не вспомнит её имени, То ли Стикс, то ли Лета, то ли та, молочная, с берегами. Впрочем, какая разница, если Калинов мост Ведёт туда же, во вневременной погост, Где племена наши перестают быть врагами. Баю-баю, не то придёшь, оскалишь зубы. Знаю-знаю, сидеть тихо, ждать лесорубов. Ведь не зря повторяют с детства, Вплетая в волосы воздух и жесты: «Не целуйте волков». От тебя пахнет тьмой, и землёй, и чем-то забытым, Ещё чуть-чуть — и вспомню. Прикрываю глаза, и вдыхаю, чувствую и себя закрытой — То ли книгой, то ли дверью, То ли набором клыков. Ты трясёшь головой, не разжимая пасти, Ведь за бездной зубов — смерть. Не потому что ты хочешь меня съесть, А потому что так заведено Испокон веков: Волки ведут тебя через мост, Даже если ты к этому не готов. Но ты не бойся. Я давно уже выбрала, хотя и выбора-то особо нет: Либо идти через мост, либо ползти на свет, Оставляя за собой осколки зеркал, И костей, и кожу, и то, Что ты бы есть никогда не стал. Я давно уже решето, И река течёт сквозь меня. Проводник ты, в конце концов, или где? Отведи меня, оттащи ты меня к воде, Дай мне смерти испить из пропасти твоего рта. И не думай, прошу, что это твоя вина. Ты не думай вовсе. И, может, в этот момент Под мостом вскипят воды забвенья, И я не пойду на свет, Растворюсь в темноте за мостом, Махну новообретённым хвостом, Улыбнусь целой горстью клыков, Чтобы все узнали со временем: Не связывайтесь с её племенем. Задвигайте засов. Никогда не целуйте волков.