Покажи мне

      Поклонник? Глупое слово, нет, не то, что я хочу описать. Любитель? Как-то слабо. Неверно. Почитатель? Заумно.       Я готов сказать другое слово. Фанат. Часть любимого фандома. Твоего фандома, ты живешь им. Сейчас ты мысленно представил картину. Братьев на Импале? Синюю будку? Скрипку и курительную трубку? Оранжевые костюмы? Зажаренные легкие? Трость и викодин? Белую футболку и сок? Может быть, четырех физиков? Не важно. Важно другое, то, что этот образ всплывает так четко и быстро, как ответ на 2х2. Это часть тебя. Согласен?       А теперь вспомним, как все началось? Ты помнишь свою первую просмотренную серию? Да. Нет, я говорю не про какие-то старые и неосознанные эпизоды глупых сериалов по телевизору. Я говорю про вещь, которую ты забил в поиске. Скачал? Загрузил? Кнопка "play". Что-то чувствуешь? Нет, конечно. Тогда еще ничего. А теперь сопоставим это с прыжком Шерлока, с фразой "Соскучились по мне?", с регенерацией, с тем, как Дин попал в ад или Шелдон Купер обнял Пенни. Странно. Даже до боли смешно. Они ведь нереальны, они - выдумка. Ставшая тебе семьей.       Но для многих я сейчас назову фандом, в который они пришли еще в годовалом возрасте, в детском саду, в первом классе. Единственный, вечный, он до сих пор в сердце. Я говорю о истории мальчика, который выжил.       Mr and Mrs Dursley, of number four, Privet Drive, were proud to say that they were perfectly normal, thank you very much.       Помнишь? Ты все, конечно, помнишь. Так имею ли я сейчас право сказать, что Гарри Поттер- это дверь, ведущая к другим фэндомам? Это детство целого поколения. Это то, что забыть невозможно. О Римусе, Добби, Северусе, Альбусе, Сириусе помнят. Всегда. Перечитывают книги, бегут к экрану после фразы:"Тут твой Гарри Поттер начался". И понимаешь. Это правда. Он твой. Ты пропитан этой историей, она часть души. Странно, люди так любят прошлое, сладкую боль уже утраченного. Вроде бы все та же история о том, про кого тоже можно сказать неправильный, но уже не та, что в детстве. Ты, может быть, тогда боялся моментов с Василиском? И очень-очень хотел сову. Но я знаю твою заветную мечту. Получить письмо. То самое, с красной печатью. Плевать! К черту одиннадцатилетие. Мы верим! Мы живем этим!       Если бы когда-то не была написана фраза "Ты волшебник, Гарри", то, возможно, сейчас ты бы не напевал Металлику в самолете, не любил бы красные кеды и не вздрагивал при слове "Жатва". Ты не открыл бы ту самую маленькую дверь в широкий мир, который принял тебя и поведал все свои секреты. Мир Фаната.