Not Too Much Honesty

Когда она выкрикивает его имя, он понимает, что уже успел забыть, как ее зовут. Еще мгновение - и он переворачивается на спину и шумно втягивает в себя воздух. - Ты просто... - выдыхает она, явно пытаясь подобрать подходящий эпитет. - Я знаю, - прерывает он с улыбкой на губах, зная, что она примет это за сногсшибательную шутку. Ее кожа влажно блестит, а волосы напоминают полосы темного шелкового полотна - он усмехается своему же сравнению, и думает, что, наверное, она очень красива. Несколько минут спустя ее дыхание становится ровным, а накрашенные ресницы чуть подрагивают. Он встает и идет в ванную, по дороге закидывая презерватив в мусорку. Из зеркала в ванной на него смотрит совсем чужое лицо - он на секунду пугается, потому что понимает, что постепенно превращается в кого-то другого. Включая воду, думает, как живописно смотрелся бы заголовок в завтрашнем номере The Sun: "Майкл Фассбендер найден мертвым в ванной одного из люксов Хилтона". Мысль веселит его, пока вода не заполняет собой ванну и не прогоняет все лишнее. Майкл ложится в воду и закрывает глаза. В голове мелькают воспоминания, слова, что-то еще. Он лежит, не двигаясь, пока не замечает разливающуюся по телу легкость. Тогда он встает, переступает на коврик, не обращая внимания на разлетающиеся капли, и долго вытирается белым отельным полотенцем. Потом возвращается обратно в спальню, медленно одевается и тихо выходит из номера. На ресепшене добавляет к счету завтрак в постель, ставит на чеке свою размашистую подпись и выходит на улицу. В тот момент, когда он достает из пальто пачку сигарет и закуривает, в кармане джинсов вибрирует телефон. "Ну как она?" - три слова, по отдельности ничего не значащие, вдруг складываются в какую-то особенную метафору, только невозможно разобрать, что же она пытается изобразить. "Бывало и лучше," - торопливо набирает Майкл и кладет телефон обратно в карман. Ему хочется вечно идти по ночному городу, но вместо этого он машет рукой поджидающему на обочине таксисту и называет ему свой адрес. *** Все было как всегда - они всего лишь пили вместе, что еще делать вечером в этом лучшем из всех городов, кроме как пропустить пару виски с колой в баре на первом этаже Хилтона? Джеймс много говорил, и слова выпархивали из его рта, как ласточки из гнезда. Майкл молча слушал и улыбался так, как умел улыбаться только он. - Ты ни черта меня не слушаешь, Фассбендер! - выдал Джеймс после длинной тирады и заливисто засмеялся. - Ты же знаешь, что я понимаю всегда только половину из того, что ты говоришь, - уверенно парировал Майкл и улыбнулся еще шире. - Ладно, теперь твоя очередь, - Джеймс дернул бровью и заказал у официанта две текилы. - Текила? Мы настолько банальны? - спросил Майкл. - Текила - самый сексуальный напиток, - самодовольно пояснил Джеймс. - Черт бы тебя побрал, - Майкл не выдержал и рассмеялся. Улыбаясь, они смотрели друг на друга, пока крайне расторопный официант не принес их заказ. Соль, горечь текилы, кислота лимона - мир вдруг обрел непривычную ясность и Майкл подумал, что человечество все еще не придумало ничего лучше алкоголя. - Рассказывай, - требовательный голос Джеймса вырвал его из мыслей. - Чего? - Да все рассказывай. Мне все интересно. Где был, с кем пил, с кем спал. Сколько мы уже не виделись? Три месяца? - Четыре, кажется, - ответил Майкл и покрутил в руках стопку с одинокой каплей текилы на дне. - Ты хочешь, чтобы я начал все из тебя вытягивать? Майкл так и не научился сопротивляться тому, что Джеймс называл своим "особым шотландским шармом". Через десять минут он уже успел выложить все - съемки, встречи, расставания. - Какого черта вы опять расстались? Она же отлично тебе подходила! Майкл с виноватым видом пожал плечами. - Ты же знаешь, как бывает, - он знал, что Джеймс понятия не имеет о том, как бывает, но Джеймс понимающе кивнул. - Еще несколько лет и ты купишь себе дом в пригороде с какой-нибудь моделью или актрисой, вот увидишь, - Джеймс рассмеялся. - И тогда уже мне придется вытаскивать тебя на улицу. - Что-то не верится, - Майкл старался выглядеть как можно более непринужденно, и у него неплохо получалось. - Нет-нет, знаешь что, мы прямо сейчас начнем! - Джеймс перешел на свой привычный вздор. Майкл знал, что пытаться остановить непреодолимую силу бесполезно и поэтому безмолвно наблюдал за тем, как Джеймс принялся разглядывать посетительниц бара. - Темные волосы, да? - деловым тоном поинтересовался он и, не дожидаясь реакции, продолжил, - вон там слева от бара видишь? Одна и печальна. Сейчас спасем ее от скуки. Джеймс подскочил и с хлещущей через край самоуверенностью направился к девушке. Майклу ничего не оставалось, кроме как проследить за ним взглядом - девушка улыбнулась, смахнула волосы с плеча, рассмеялась, пригубила свой коктейль, рассмеялась вновь, сверкнула глазами. Он даже примерно не мог себе представить, что на этот раз нес Джеймс - но несколько мгновений спустя девушка вместе с Джеймсом пошла в направлении Майкла. - Это Джул, - сладким как сахарная вата голосом представил ее Джеймс, - а это Майкл. - Я знаю, - у Джул был приятный голос и заманчивая улыбка. - Я польщен, - Майкл по привычке тут же вступил в игру и получил в награду одобрительное похлопывание по плечу - Джеймс был явно доволен. Остаток вечера они провели по заученной схеме - Джеймс подыгрывал как мог, а Майкл умело перехватывал его пассы. Он отлично знал, что это все лишь мишура, что, предложи он Джул прямо сейчас пойти в туалет и запереться в узкой кабинке, она ни на секунду не задумалась бы. Но ему нравилось думать о себе как о настоящем джентльмене, поэтому он четко следовал правилам. Полчаса спустя Джеймс ненадолго отлучился и, вернувшись, незаметным и невероятно ловким движением положил в карман Майкла пластиковую карту - Майкл знал, что это ключ от одного из особенно дорогих номеров, что-то вроде невинной дружеской шутки. Он криво усмехнулся, а Джеймс лишь игриво подмигнул. Еще какая-то четверть часа - и он галантно откланялся, ссылаясь на то, что ему, как отцу почтенного семейства, уже совсем скоро нужно вставать. Уходя, он еще раз оглянулся на Майкла, жестом сообщив, что позвонит. Майкл улыбнулся, зная, что Джеймс тут же про это забудет, и сдержал вздох, зная, что вздыхать сейчас слишком невежливо. Джул взмахнула накрашенными ресницами, Майкл заказал по мартини. *** Майкл чувствует себя просто отвратительно, когда наконец-то выходит из такси и направляется к своей двери. Заглядывая в почтовый ящик - пусто, естественно, - он думает о том, что в шкафу стоит недопитая бутылка виски, а завтра вроде бы никуда не нужно торопиться. "Раньше ты не был таким привередливым," - читает он на светящемся экране телефона, наливая в бокал виски на два пальца. "Раньше я не знал тебя", - набирает он, зная, что Джеймс обязательно рассмеется. "Что это тебя потянуло на сентиментальность? Стареешь?" Майкл долго борется с желанием запустить телефон в ближайшую стену. "Если бы ты знал," - думает он вместо этого и залпом выпивает виски. "Сдаюсь. Ты выиграл. Доволен?" - он нажимает на кнопку "отправить", прогоняя все лишнее из головы. "Очень" Майкл устало качает головой. Он даже рад, что Джеймс не звонит - он выпил слишком много, чтобы постоянно следить за тем, что говорит. Поэтому он отключает телефон и наливает еще виски. Он думает о том, что зря сбежал из отеля, картинка всплывает сама собой: он лежит на спине, широко раскинув руки, а девушка - так как же ее звали? - лежит у него на груди, и ее шелковистые волосы даже сквозь сон щекочут его кожу. Картинка рассыпается на отдельные куски, а Майкл достает сигареты. В тот же момент он вдруг со всей ясностью понимает, что еще не поздно - еще можно вернуться и попытаться придать всему этому смысл, создать видимость значения, самому в это поверить. - Дом в пригороде? - выговаривает он по слогам в пустоту квартиры. - Как же.