Слуга Его Высочества

      Бледно-голубой цвет стен раздражал, а настойчивый больничный запах прочно обосновался в носу, пропитав одежду, и, кажется, саму мою жизнь. Напротив сидел пожилой мужчина в белом халате, его неожиданно ясные серо-голубые глаза смотрели с сочувствием. А мне вдруг стало интересно, сколько в своей жизни он видел таких, как я? Безнадёжно больных, отчаявшихся и уставших от своей жизни, наполненной дорогостоящими таблетками и бесполезными процедурами, несколько облегчающими существование. - Вы понимаете, что не стоит паниковать, мы не... - Я уже много чего слышала, сколько мне осталось? - Может год, а может пара дней... - он опустил глаза, а я встала с кресла и на негнущихся ногах направилась домой. Болезнь Кройтфельдта-Якоба является редким фатальным дегенеративным заболеванием центральной нервной системы. Она встречается во всем мире и проявляется с вероятностью один случай на миллион, но мне "повезло". Заболевание чаще всего встречается среди взрослого населения в возрасте от 40 до 70 лет, хотя были и случаи среди молодых людей, и я вхожу в раздел этих случаев. Врачи даже пишут по мне диссертации... И мужчины и женщины страдают от болезни в равной степени. Начало заболевания, как правило, характеризуется неясными психиатрическими и поведенческими изменениями, то есть появляются бессонницы, за которыми следует прогрессивная деменция - забывчивость, рассеяность, вплоть до забывания имён родных, сопровождающаяся нарушением зрения и непроизвольными движениями. Со временем пропадает речь, человек становится полностью зависим от близких и недееспособен. От болезни не существует лечения, и она, как правило, имеет фатальный исход в течение года от начала симптомов. Я шла по городу и пинала камешки, попадающиеся на пути, такой ужасной смерти и овощеподобной жизни я себе представить не могла и в кошмарном сне. Как это странно - живёшь всю жизнь, выкладываешься на работе, пытаешься выбиться в люди, а тут вдруг оказываешься на пороге смерти, и все уже неважно. Начинаешь ценить каждую секунду жизни. А спустя полгода я, объездив с родителями полмира, согласилась на эвтаназию в США, не хочу, чтобы родные мучились со мной. Это было совсем не больно...