Из пяти слов

Ручка выпала из ослабших пальцев и стукнулась о паркет. Алексей вздрогнул и очнулся от оцепенения. Чёрт, кажется, он заснул, пока писал письмо. Да, так и есть: строчка обрывалась съезжающей вниз линией, словно кардиограмма только что умершего больного. Алексей прерывисто вздохнул и с силой потёр лоб. Последние несколько ночей он почти не спал и теперь падал с ног от усталости. Он скомкал недописанное письмо и кинул в угол. - Лёшенька, тебе чаю принести? - жена Алевтина заглянула в комнату. Увидев мужа, откинувшегося на стуле, она подошла к нему и погладила по голове. - Аля, - тихо сказал Алексей. - Принеси мне лучше кофе... Пожалуйста... А то я что-то засыпаю совсем. Алевтина кивнула и ушла. У Али тоже под глазами круги. Бессонные ночи не пошли ей на пользу. Скорей бы всё кончилось. Нехорошо так говорить... Алексей снова принялся за письмо. "Дорогая бабуля..." Нет, чёрт, не так. Как же он в прошлый раз писал? Скомканный листок лежал в углу, но встать и принести его не было сил. Ладно, пусть будет бабуля. "...спасибо тебе за свитер. Он очень тёплый." Алексей покосился на стоящую на столе коробку, в которой прибыл свитер. На коробке наклейка, на которой старческой рукой надпись: Надым, улица такая-то, дом такой-то, внуку Серёже. Она пишет так каждый раз. На почте привыкли. Сам свитер висит на спинке кровати. Превосходный тёплый свитер крупной вязки, цвета персиковой косточки, из какой-то пушистой пряжи. Алексей перевёл взгляд за окно. Ноябрь в этом году выдался промозглый, сырой и безрадостный. Небо из серого быстро становилось грязно-синим. На кабель прямо напротив окна села ворона и принялась чистить перья. "Если сейчас улетит молча, - загадал Алексей, - он увидит рассвет..." Ему показалось, ворона посмотрела прямо на него. Переступив с ноги на ногу, она вытянула тощую шею и издала протяжный и печальный звук, а потом тяжело снялась с кабеля и улетела. Издалека донеслось её надсадное карканье. Алексей провёл рукой по глазам и, отогнав все лишние мысли, принялся за письмо. Вскоре жена принесла кофе. Он поблагодарил её взглядом. Она постояла немного, глядя на мужа, на письмо и на капли начавшегося дождя на стекле, а потом ушла. "Дорогая бабуля! Спасибо тебе за свитер. Он очень тёплый. Я буду ходить в нём на рыбалку, когда кончатся дожди. Лёша много работает, а Аля следит за хозяйством, в общем, у нас всё как всегда..." Алексей дописал в конце: "С любовью, твой внук Серёжа" и вздохнул. - Лёша! - позвала Аля, появляясь на пороге. - Лёша, он уснул... Алексей поднялся и прошёл вместе с ней в соседнюю комнату. Младший брат Серёжа лежал на кровати, укрытый до подбородка одеялом. Глаза его были закрыты, и лишь внимательно приглядевшись, можно было заметить, как чуть-чуть приподнимается одеяло от его дыхания. За последние недели он очень осунулся. - Принеси свитер, - шёпотом попросил жену Алексей. Она послушалась. Он свернул свитер и положил его рядом с подушкой, сам не зная, зачем. Они постояли, глядя на больного. - Иди поспи, - тихо сказал Алексей Але. - Я посижу с ним. Аля взглянула на мужа с состраданием и ушла. Не было смысла спорить с ним сейчас. Алексей сел на стул возле кровати. За час до рассвета Серёжа тихо умер, не просыпаясь. Он не дожил месяца до своего семнадцатилетия. barmaposnik