8. Магия.
Этот пункт будет посвящен — в широком смысле — всем проявлениям сверхъестественного, а точнее — общей концепции магии и конкретным ее проявлениям. Оба мира, и «Ведьмака» и ПЛиО, являются магическими по своей природе, но каждый по-своему. Сам Джордж Мартин в одном из интервью признавался, что решил пойти по стопам Толкина и создать фэнтезийную вселенную с минимальным количеством видимых проявлений магии. Получилось своего рода «двойное магическое дно». Конечно, мир ПЛиО насквозь магический, такова его глубинная сущность. Мы можем только смутно догадываться, что за недоступные людскому пониманию процессы там творятся. Почему времена года сменяются таким образом, почему магия уходит и возвращается, почему приходит Рок и Долгая ночь, что стоит за пророчествами и религиозными обрядами? Люди, населяющие Вестерос, ничего этого не знают; они только пытаются замечать какие-то закономерности, обращаться за советами к мудрости предков, трактовать те или иные события и пытаться спрогнозировать их развитие. Но в целом мир живет по своим собственным законам, и складывается впечатление, что эти законы куда древнее и мощнее каких-то там людишек. При этом практическое применение у магии сведено к минимуму. Отдельного сословия колдунов и волшебников в Вестеросе не существует, но есть некоторые категории людей, сознательно связавших свою жизнь с некими сверхъестественными силами. • Во-первых, это мейстеры, некоторые из которых занимаются изучением «тайных наук», однако никто из них не преуспел в этом, поэтому в целом отношение мейстеров к тому, что остальные называют сверхъестественным, — довольно скептическое. • Во-вторых, это жрецы Р’глора, который единственный из всех богов был замечен в сотворении каких-то полезных фокусов для своих служителей, как то: воскрешения, видения, создание теней. Хотя при этом обманками жрецы тоже не брезгуют пользоваться для создания нужного эффекта. • В-третьих, это таинственные ребята-ассасины, меняющие лица. О том, как они это делают и какую роль в этом играет магия, нам практически не известно, а потому любые рассуждения будут носить сугубо спекулятивный характер. Отмечу только одно: религиозные изыскания Мелисандры, ритуалы Мирри Маз Дуур, предсказания Мэгги Лягушки можно связать между собой — во всех случаях фигурируют тени и кровь, похожие символы, отсылки к Асшаю — видимо, в этих трех случаях имело место обращение к одним и тем же силам. В то время как способность к перевоплощению служителей безмолвного бога связана с деятельностью другого порядка. • В-четвертых, это оборотни и зеленовидцы. Их способности врожденные, не имеют отношения ни к каким специальным ритуалам или молитвам (хотя Дети Леса что-то такое странное для усиления способностей Брана делали). Видимо, эти проявления сверхъестественных способностей как-то связаны со старыми богами и чардревами, но им совершенно не обязательно, чтобы человек, которому посылаются видения, сам был почитателем старых богов. Что касается восприятия магии: некоторые проявления сверхъестественного в нашем понимании совершенно обыденны для мира ПЛиО; некоторые люди (вроде Тириона) склонны к скептическому восприятию всего, что нельзя потрогать; но большинство людей, как и положено, верит в ту или иную магию, зачастую принимая за нее то, что не могут объяснить. Магия мира ПЛиО не поддается систематизации и исследованию. Ее проявления имеют разную природу, локальную специфику, непонятные кризисы и циклы усиления и угасания. И я ни в коем случае не буду считать это за минус. Во-первых, мир вообще устроен сложно, и человечество за тысячелетия не слишком приблизилось к познанию тайн вселенной, так почему с магией должно быть проще? Во-вторых, автор использует ПОВов, некоторые из которых, хотя и имеют некоторое отношение к магии (Дени, младшие Старки, Мелисандра), но и сами не особо понимают, с чем имеют дело. За это многообразие и таинственность, а так же с учетом того, что самый магический эпик только еще предстоит, Мартин вполне заслуживает 1 балл. В мире «Ведьмака» магия, напротив, является объектом вполне научных исследований и изысканий многочисленных весьма сведущих магов, которые подходят к ней как к науке и искусству одновременно. Магия мира Ведьмака привычна всем его обитателям, хотя возможности магии не исследованы до конца и постоянно расширяются доступные горизонты. Магия используется в военном искусстве (хотя встречается мнение, что она уступает в надежности и эффективности военной технике), особенно активно — в медицине, для быстрого перемещения в пространстве (кстати, регулярно телепортация не используется по причине опасности и ненадежности), а так же для удовлетворения светских нужд самих магов и высокопоставленных господ (еда, которая не полнит, косметические иллюзии и прочие финтифлюшки). Магией занимаются не только маги (они занимаются наиболее осмысленно, академически), но и те, для кого магия второстепенный и вспомогательный аспект их деятельности — целители, друиды, жрецы, ведьмаки и случайные носители стихийного дара (вроде всяких «чующих» да и самой Цири). Притом в магии многое зависит от наличия и степени выраженности магических способностей, которые передаются по наследству (учитывая любовь героев к генетике, можно предположить, что за магические способности буквально отвечает какой-нибудь ген). Кроме этого для сотворения магии требуются всякие вспомогательные элементы: заклинания, жесты, реагенты (кровь и драгоценные камни) и прочее. Правда, в одном из рассказов дается понять, что маги сознательно преувеличивают роль всей этой атрибутики с целью сохранения элитарности своего занятия. Столь широкое практическое использование магии несколько лишает ее той таинственности и «темноты непознанного», что так блестяще исполнены у Мартина. Однако здесь следует вспомнить про «второе магическое дно» — глубинное проявление магии, которое играет в «Саге о ведьмаке» практически первостепенную роль. Речь о Предназначении, суть которого остается до конца не осмысленной героями. Мне нравится этот детерминизм в духе афоризма «Желающего судьба ведет, нежелающего она тащит». Мне нравится, как случайные, казалось бы, совпадения сочетаются с волевыми решениями героев и складываются в итоге так, как и было предназначено. (И кстати, я не верю, что Предназначение способно лишать людей свободы воли. То решение, которое принял Эмгыр, запоров то, к чему шел минимум пятнадцать лет, было его собственным решением, как и все с таким нравственным трудом вымученные в итоге решения Геральта). За все это более чем заслуженно можно поставить пану Сапковскому 1 балл.9. Магические существа.
В данном пункте речь пойдет о магических существах, которые не обладают сравнимым с человеческим интеллектом и не относятся к фэнтези-расам. В мире ПЛиО обитает (или обитали в прошлом) около десятка видов волшебных существ, которых условно можно разделить на несколько групп. Во-первых, это магические существа, находящиеся на положении между персонажами сказок и заморскими диковинками: • мантикоры (в отличие от традиционной мифологической мантикоры, представляющей собой классическое хтоническое чудовище, собранное из частей разных реальных животных, мантикоры у Мартина — это ядовитые насекомые, похожие на скорпионов); • единороги (похожи на больших лохматых козлов с одним рогом, что ближе к классическому мифологическому образу этого животного); • кентавры (уже вымерли, если вообще существовали; здесь Мартин взял за основу научное предположение о том, что все легенды о кентаврах возникли в воображении народов, незнакомых с верховой ездой при нападении конных наездников); • василиски (используются в зрелищных боях как дикие животные). Во-вторых, это реликтовые животные — мамонты и лютоволки. И если на счет лютоволков нет никаких вопросов, они вполне могли сохраниться в лесах за Стеной и охотиться себе спокойно на крупную добычу, то наличие мамонтов вызывает вопросы. Им же, черт побери, нужны мамонтовые степи, покрытые высокопитательными злаками, которые могли прокормить огромное количество гигантских травоядных. Из-за исчезновения этой экосистемы мамонты и вымерли. Одомашнивание такой махины тоже не представляется возможным — чем его хозяева кормят, если зимой проблематично даже лишнюю корову прокормить? И уж совершенно точно, лес — это не подходящая среда для существа размером с танк. Третья группа — это существа, чья физиология связана с огнем: драконы и огненные черви. О последних сразу оговоримся, что гигантское червиё где только уже не всплывало — и в играх, и в фильмах, и даже у самого Толкина — так что ничего оригинального тут нет. Что касается драконов — в отличие от многих фэнтези-вселенных (в том числе «Ведьмака») где драконы вполне разумные существа, зачастую превосходящие по интеллекту человека, драконы у Мартина — это просто волшебные рептилии. Кстати, следует отметить, что у них нормальное количество конечностей для рептилий — две пары (две ноги и два крыла). (Складывается впечатление, что в фэнтези количество конечностей у драконов коррелируется с разумностью — две пары конечностей означают принадлежность к животному миру, законам биологии; а три пары — это уже волшебное существо, которому законы нипочем, а значит, оно и человеческой речью может владеть, почему бы нет). Но при этой отсылке к животной физиологии, драконы — магические существа по своей природе, они как-то связаны с проявлениями магии во всем мире (то ли магия напрямую зависит от них, то ли наоборот, дракоши выступают лакмусовой бумажкой). Четвертая группа — существа, связанные со льдом: Иные и ледяные пауки. И если все предыдущие животные обладают более-менее понятной физиологией (они питаются, размножаются, от них остаются скелеты), то с Белыми Ходоками все… не так однозначно. Они вроде бы существуют физически, но в то же время после смерти «тают» и распадаются. Они похожи на людей, но их социальная жизнь — если она есть — не была раскрыта (что и не позволяет отнести их к разумным расам), они не мертвые, но в то же время и не вполне живые. Судя по всему, эти их ледяные пауки — существа такого же порядка, потому что нормальные живые пауки, каких бы размеров ни были, не могут жить в холоде. Подводя итог, можно сказать, что ничего оригинального или интересного Мартин в этом пункте вообще не выдал. Из десяти видов всяких монстров глобально важны для сюжета только два — драконы и Белые ходоки. Остальные выступают больше как декорации, а то и попросту незначительные упоминания. Их мало, они неоригинальны или попросту не к месту. С натяжкой оригинальными можно назвать только Белых Ходоков (хотя Мартин сам говорил в интервью, что Иные — это те же самые сиды (кельтские эльфы), только подмороженные), но информации о них во всей саге дается катастрофически мало. Те же сиды охотно взаимодействовали с людьми, у них была своя «фирменная» мораль фэйри, свое общество и внутренняя жизнь, и все это нисколько не лишало их таинственности. С Иными же намутили уже слишком много (и фигуры из трупов на земле, и нашествия на королевства людей, и жертвоприношения, и создание нежити, и переманивание на свою сторону людей), но не потрудились хоть как-то это объяснить или связать. Кто такие эти существа, почему они постоянно пристают к людям, зачем им вообще люди, почему им так нравятся спирали, есть ли у них вообще какая-то социальная жизнь, могут ли они разговаривать и взаимодействовать с людьми, есть ли у них личностные особенности и еще целая куча вопросов, на которые пора было бы начать давать ответы. Сериал как-то пытался добавить информации (появилась сцена с ребенком Крастера и Королем Ночи) но в итоге, по моему личному мнению, баланс оказался крайне неудачным. Слишком много для того, чтобы заворожить читателя таинственностью (с этим справился уже чертов пролог первой книги!), но слишком мало, чтобы сформировать представление о Ходоках как о стороне грядущего глобального столкновения. Поэтому за мифических существ у Мартина по нулям. А вот Сапковскому без долгих рассуждений за магических существ можно отдать один балл. В мире «Ведьмака» обитают по меньшей мере около сотни видов различных монстров и существ, в основном взятых Сапковским из фольклора и мифологий различных народов. Как уже неоднократно говорилось, в мире «Ведьмака» весьма развита наука, особенно генетика и биология, так что всякие монстры и нечисть уже успели подвергнуться тщательному изучению. Этим занимаются и ведьмаки, которых в первую очередь интересуют те твари, что представляют опасность для человека и должны быть истреблены, и ученые, которые систематизируют все, до чего дотянутся, по современной биологической классификации (отряд — семейство — род — вид). Существование множества монстров объясняется событием под названием Сопряжение Сфер, произошедшим полторы тысячи лет назад, когда исчезли границы между несколькими параллельными мирами, в результате чего в мир «Ведьмака» попало много всякой гадости, в том числе и люди. Многие вновь прибывшие твари оказались живучими и быстро адаптировались к новым условиям, нашли для себя подходящие места обитания и способы питания, и прижились на правах реликтов-паразитов. Ведьмаки считают, что от уничтожения таких существ экология и другие виды не пострадают. (Эльфы думают так же). Итого: множество совершенно разных и очень интересных существ, населяющих все среды, имеющих различный внешний вид (от гуманоидного до тентаклей), разный рацион питания (в который, правда, преимущественно входят люди), с разным уровнем интеллекта от безмозглых тварей до очень разумных и успешно притворяющихся людьми… Это не считая искусственно созданных монстров и людей, подвергнувшихся проклятию или другому магическому воздействию. Единственный непонятный для меня момент — это почему некоторая нечисть боится серебра? В европейской культуре это связано с символикой христианства, а в мире «Ведьмака» что за особые свойства серебра, чем они объясняются? Кажется, пан Сапковский опять забыл, что у него нет христианства…10. Политика.
В ПЛиО на данный момент политика играет огромную, если не сказать первостепенную роль. По сравнению с многими типичными образчиками эпического фэнтези, где политики или нет вообще, или она в зачатках, ПЛиО очень выделяется в хорошем смысле. Мартин ставил своей целью расширить горизонты жанра, привнести в фэнтези больше реализма и неоднозначности — и он это сделал. На Вестерос надвигается страшная опасность, которая может в буквальном смысле уничтожить все «царство людей», но люди не замечают ее и заняты своими обычными междоусобными срачами, в которых у каждой стороны свои цели, свои методы и, разумеется, свое обоснование почему правы именно они, а остальные нет. Мартин во многом ориентировался на реальные события из истории средневековой Европы (та же война Алой и Белой розы), а поскольку история Европы тех времен была очень веселенькая, сага не страдает от нехватки драматизма и жестких исторических закономерностей, которые больно ударяли по канонам сказочного жанра. Как уже говорилось выше, к Мартину нет претензий по поводу социального устройства средневекового общества — он действительно понял и осознал, что такое сословность. Но всю сложность и многомерность политической жизни такого общества Мартин не раскрыл. Центральный военный конфликт всей саги, гражданская война, которой с упоением предаются Семь королевств, Восстание Баратеона, хренова туча войн и конфликтов до этого — все это лишенные глубинных предпосылок разборки высшей знати между собой с вовлечением в сие увлекательное занятие сотен тысяч людей. Вот только зачем это все широким массам? До чувства национальной идентичности они еще не доросли, а те, кто дорос — те и так пользуются фактической автономией (Дорн, Железные острова, Север), разницу в политике Ланнистеров и Баратеонов вряд ли почувствуют, а уж до того, чья задница сидит на Железном троне любому крестьянину в Речных землях в разгар пахотного сезона будет глубоко безразлично. То есть все глобальные политические процессы, происходящие в мире, упираются в желания буквально наиболее влиятельных представителей знати, которая составляет процента полтора от всего населения. То ли потому, что все ПОВы или относятся к высшей знати, или притерлись в ее кругу, а остальные сословия по сути лишены своих представителей среди главных персонажей, то ли потому, что Мартин скопировал внешнюю сторону политической жизни средневекового общества, вообще не затрагивая глубинные закономерности, но как бы то ни было, — основными субъектами политической деятельности выступают отдельные личности (короли и придворные). Долгосрочные союзы и придворные партии не формируются; классовая борьба почти не раскрыта (ну кроме аболиционистских потуг Дени), национальный фактор практически отсутствует (впрочем, для него рановато). Теперь рассмотрим проводимую этими личностями политику по пяти основным аспектам: • интриги (тут у Мартина все в порядке, можно даже сказать — на отлично); • война (опять же — претензий у меня как у простого читателя не возникает. Война описана вполне в духе средневековых реалий со всеми прелестями в виде грабежей, убийств мирных жителей, заложничества и прочих); • идеология с религией (как уже говорилось выше, роль религии недооценена, в том числе — религии как инструмента пропаганды; точно так же страдает и идеология — в лучшем случае это роспуск грязных слухов о соперниках и создание красивой картинки вокруг своей персоны, мол, простолюдинам и этого хватит, чтобы оставить свои дома и пойти воевать); • экономика (раскрыта на довольно примитивном уровне — кто у кого занял и кто кому сколько должен; а макроэкономическая жизнь в Средневековье была очень даже развитой даже в сравнении с современностью); • реформы (пффф… там у бедолаг 12 тысяч лет Средневековье. Похоже, что они довольно последовательные консерваторы). Поскольку политоты (пускай и упрощенной, с упором на деятельность конкретных личностей и внешние проявления политических противоречий — таких как войны и интриги) в «Песне» огромное количество, только за количество Мартину можно поставить половину балла. Пункт о политике не случайно был мною поставлен в самый конец списка. Сейчас вам предстоит узреть всю мощь авторской субъективности, ибо: политика в интерпретации пана Сапковского — это лучшее раскрытие темы во всем мною когда-либо прочитанном фэнтези. И это при том, что два главных героя саги — Геральт и Цири — не только не являются политически активными персонажами, но и всячески пытаются (безуспешно) откосить от уготованной им роли в игре могущественных людей и еще более могущественных магических сил. Стоит уже в очередной раз упомянуть, что в мире «Ведьмака» царит не Средневековье, а самое настоящее Новое время, поэтому и политическая жизнь в нем развита на соответствующем уровне. Куда меньше роль личностей, особенно королей (с королями в «Ведьмаке» вообще творится что-то веселое — власть монарха как таковая утратила сакральность, их запросто свергают и убивают), зато на первый план выходят интересы социальных групп и остро встает национальный вопрос. То есть субъектами политической деятельности выступают и отдельные индивиды (Эмгыр, Филиппа Эйльхарт), и социальные группы (чародеи, жречество и торговые корпорации) и нации в целом (люди уже созрели до национальной самоидентичности). Это все уровень политического развития XIX или даже XX веков. Как не сложно заметить, в саге вообще полно отсылок к конкретным событиям ХХ века, который для всей Европы, и Польши в частности, выдался довольно трагическим (Мюнхенский сговор, репрессии 1937 года, само собой — Вторая мировая война и тд). Если разобрать политику по тем же пяти аспектам, то Сапковский на высоте во всем: • интриги (политических интриг не меньше, чем в ПЛиО, но они больше спрятаны за кадром; четко прослеживается рекурсия — наиболее успешные «игроки» заканчивают закономерным образом: кто-то вынужден спасаться бегством, другой погибает от рук наемных убийц, третий — на плахе и так далее); • война (раскрывается со всех сторон в предельно реалистичном ключе, при этом на относительно малом объеме текста. Всех затронутых Сапковским аспектов попросту не перечислить, скажу только, что последние главы «Владычицы Озера» (например, одна только короткая сцена с эльфскими офицерами бригады «Врихэдд» чего стоит!) дает больше представления о войне, чем десяток мемуаров каких-нибудь важных генералов); • идеология (население политически активно, и поэтому с ним «работают» по полной программе. Кроме религии, но о том, что с ней все очень плохо, уже говорилось. А вот с чем хорошо — так это со зрелой политической пропагандой. Плакаты и провокаторы — еще одна явная отсылка к ХХ веку. Причем не мнимая, притянутая за уши отсылка, которыми в свое время мучили Толкина, а вполне себе толстые пародии на конкретные, всем знакомые и узнаваемые советские плакаты); • реформы (сказать о них что-то конкретное сложно, но новые законы в королевствах людей принимаются. Вот только определить вектор социального развития сложно — похоже, что общество все-таки движется дальше по пути бюрократизации и капитализма); • экономика (предельно раскрывается в одной коротенькой сцене из «Владычицы Озера» — в разговоре двух нильфгаардцев, Шилярда Фиц-Эстерлена и Беренгара Леуваардена. Они обсуждают политические и экономические последствия только что окончившейся войны, и выясняется масса интересного: что войны в мире «Ведьмака» ведутся не за земли, а за рынки сбыта; что мануфактуры работают на экспорт и могут столкнуться с кризисом перепроизводства; что за решениями самого могущественного человека мира aka Эмгыра вар Эмрейса стоят некие торговые корпорации, и больше того — «Императоры приходят и уходят, а корпорации и совместные компании остаются». Да это же —Заключение.
К написанию этой статьи автор подошел с субъективным ощущением, что мир «Песни Льда и Огня» продуман лучше и наберет большее количество баллов. Неожиданно вышло иначе. Баллы — условность. Их можно насчитать, как угодно. О них можно забыть вообще. Если подвести итоги уже без всяких баллов: Джордж Мартин отлично продумал для своего мира магию, историю, вымышленные языки, множество оригинальных культур и создал добротную картинку правдоподобного и неприкрашенного Средневековья. Не стал заморачиваться с созданием магических рас и существ. Кое-где мелькают неувязочки с климатическими особенностями, катастрофически для Средневековья недооценена роль религии, политическому и экономическому аспектам не хватило глубины. Анджей Сапковский создал очень странноватый мир, представляющий собой смесь различных эпох, населил этот мир невероятным многообразием различных магических тварей и логически обосновал их существование. Проработал миру магическую концепцию, языки и историю. Великолепно раскрыл политическую сферу жизни и проблему взаимодействия рас. Совершенно не озаботился разнообразием человеческих культур и раскрытием религиозного аспекта.Ну а дальше — кому что больше нравится.