autumn

Щёлкает кнопка разблокировки, и смартфон тускло загорается большими часами на панели. Кису долго-долго смотрит на экран и понимает, что выпитого алкоголя явно было мало, потому что ему вдруг оказывается нужно время, чтобы открыть телефонную книгу и пролистать список вниз, и еще немножко после, прежде чем глухо выдохнуть и нажать на значок трубки возле контакта. Ночь непривычно тихая, вокруг ни души – только редкие окна многоэтажек светятся бледными пятнами на затемненном полотне – и гудки из динамика звучат неуютно громко, и, кажется, вся улица слышит, как Кису не хотят отвечать. Кису сидит на скамейке перед домом и пинает носком ботинка камешек, пока улицу наполняют долгие унылые гудки, и очень увлекательно, правда, он вообще не знает, зачем все это затеял, ну, видимо, так было нужно. Он почти сбрасывает вызов на девятом гудке, когда из динамика раздается усталый голос. Соно отвечает коротким да, и Кису зачем-то задерживает дыхание, вслушиваясь в тишину на том конце звонка, а потом словно спохватывается, потому что Соно совершенно точно ждет, что Кису ему скажет. - Привет? – Получается робко и вопросительно, и Кису улыбается неловко, запуская пальцы в волосы на затылке, как будто Соно его сейчас может видеть. - Зачем звонишь? Лучше бы в чат написал, - голос у Соно тихий, но в разрез со словами звучит совсем не раздраженно, устало только и немного шершаво, а Кису все равно теряется, потому что А, правда, зачем? Кису самому сложно на этот вопрос ответить, просто вдруг жизненно необходимым оказалось услышать Соно, и это, на самом деле, так себе причина для звонка, которую он не решится озвучить вслух. Соно не оценит. - Я слишком устал, чтобы тыкать пальцем в экран, - Кису смеется, легко и коротко, и зачем-то ищет взглядом окно своего дома, подсвеченное тусклым желтым с кухни. Ребята, наверное, давно уже спят, сегодня был трудный день, который каждый из них захочет стереть из памяти. Без Дэиля с Соно сцена казалось невероятно пустой. - Ты пьян? – Соно вздыхает, не то расстроенно, не то разочарованно, или, может, Кису только кажется, потому что да, Кису пьян, не критично, но в голове немного шумит, и хочется слышать, что Соно не все равно. На деле же, Соно вздыхает… никак. Просто выпускает из легких воздух чуть громче, чем обычно. Кису отшучивается, что опьянен сценой, и просто это усталость – не больше. Соно замолкает, в трубке слышится шорох больничной пижамы и чужое сопение. Кису представляет, как Соно укладывает телефон удобнее, так привычно зажимает его между плечом и щекой, потому что рука затекла уже, - и улыбается, нежно и впервые за этот день искренне, хотя это больно, когда губы сводит судорогой от безупречной дежурной улыбки на выступлениях. - Как плечо? - Разговор у них какой-то тугой получается, словно громоздкая коробка на середине комнаты – с места не сдвинуть, с какой стороны ни подойди. - Нормально, - Соно замолкает снова, тишина натянутой струной и тихим шелестом простыней фоном, и Кису в уме успевает сосчитать до шести. - Как ребята? Вопрос оказывается слишком сложным, на него не ответить простым «нормально», потому что Никаким «нормально» там и не пахнет, но Кису говорит обо всех осторожно, лавируя между подводных камней и рифов, даже упоминает новеньких, а потом вдруг резко обрывает поток слов. Дальше остается только он, и едва ли у Кису проблемы со слухом. Он совершенно точно не слышал вопроса как ты. - Ну, я пойду, - Соно спешно прощается, ссылаясь на ранний подъем, - ребятам привет. - Конечно, - Кису улыбается и продолжает прижимать телефон к уху, даже когда Соно жмет на кнопку сброса. Я скучаю теряется в мерзких коротких гудках, и Кису ни за что не решится сказать это вслух. Так себе для звонка причина – Соно не оценит.