Лепим химеру, или Почему оно летает

«Реальность не подчиняется ничьим желаниям». Терри Гудкайнд

Как говорят мудрые, мечтать не вредно, мечтать очень даже полезно – развивает воображение, расширяет кругозор. Вот только в этом самом мире мечты – еще не реальность, и посему к процессу переноса своих фантазий в некие «параллельные миры» следует подходить осторожно: мир-то, может быть, и параллельный, но общие законы природы в нем едва ли кто-то отменял, и раз уж выпавший из окна башни человек разбивается насмерть, а лошадь не может так просто перепрыгнуть с одного материка на другой – выходит, пятитонное чудовище тоже не способно летать на одних лишь мышцах крыльев, а скоростному летуну в гробу понадобится прицепленный к туловищу длинный хвост, как у павлина. Так что, если уж действительно писать серьезное фэнтези, лучше не лепить все подряд, надеясь, что таким образом мир обретет оригинальность – нет, начинать следует с более глобального. С самого мира. Придумайте географию, которая могла бы вынудить животное освоить полет. Придумайте условия обитания, что также направили отбор в сторону крылатиков. Придумайте, в конце концов, самого зверя – не аляповатую крокозябру психоделической расцветки, но именно зверя, существо, которое не просто служит декорацией, картонным муляжом для туристов, но именно живет в этих самых лесах, горах или на островах, охотится (или, напротив, спасается от охотников), размножается и чувствует себя вполне комфортно, а не как слон в посудной лавке. И, поверьте, тогда ваш мир действительно станет интересным и замечательным, по которому не скучно будет прогуляться как-нибудь вечерком, любуясь красотами природы и сильными, ловкими, великолепными животными, которых она породила. Ну, а мне лишь остается надеяться, что мой скромный труд кому-то из вас поможет представить, как именно должно выглядеть крылатое животное, обитающее в горах или на равнинах, питающееся оленями или мухами, живущее в пещерах или на деревьях. Как кажущиеся «недостатки» можно превратить в особенности, «изюминки» конкретно этого вида живых существ, сформировать повадки, а позже – и менталитет, если вдруг летучая животинка вздумает стать разумной. Как придать своему творению законченный вид: оно летает не потому, что мне так хочется, а потому, что об этом свидетельствуют всего его особенности, так что даже не разбирающийся в местной зоологии путешественник может взглянуть на него и сказать: да, это существо способно долго парить под облаками, высматривая себе обед… а вот это летает быстро и стремительно, нагоняя добычу одним мощным рывком, так что не буду-ка я его дразнить, пойду отсюда подобру-поздорову… И да плодятся и размножаются в ваших придуманных мирах удивительные создания, словно бы сошедшие со станиц лучших из фантастических историй! Аминь.

Всем спасибо за внимания – и да не покинет вас Муза Творения, и да расцветит она ваши фантазии новыми красками жизни!