Неделимая империя

Два пастуха – молодой и старый – сидели под деревом и ели свой нехитрый обед. Что было у них? Кувшин молока да хлеб с чесноком. А еще много-много свежего воздуха. – Охо-хо, – вздохнул старик, утирая рот и бороду. – Спасибо богам за пищу, да не оскудеет рука дающего. Юноша хмыкнул, дожевывая хлеб. – Не боги выращивают нам зерно, – буркнул он сердито и запил свои слова молоком. Старик искоса поглядел на него, затем перевел слезящийся взгляд на овец, мирно пасущихся на склоне. – Много вас сейчас развелось, – беззлобно заметил он, – неверующих. Юноша фыркнул, но спорить не стал. Старик снова утер рот, почесал щеку и как бы между прочим сказал: – А я ведь застал те времена, когда землями этими управляли ровным счетом боги. – Ха! – громко отозвался юноша, лег на траву и заложил руки за голову. Старик постучал по его правому плечу костяшками пальцев. – Клянусь, да чтоб мне с места не сойти! Юноша покосился на него. – Да ты, дед, если с места не сойдешь, то не потому, что врешь, а потому что старый. – Это какой же я старый? – возмутился старик и выпятил грудь. – Я еще вон какой! Копье в руки – и воевать! Юноша зевнул. – С луком лучше, – рассудительно произнес он. – Можно нападать издалека – и не заметят. Старик вздохнул. – Заметят, внучек, заметят. Кому надо – все замечают. Он замолчал, принявшись следить за овцами. Долго рядом стрекотал кузнечик, пока юноша, наконец, не выдержал. – Дед! – привстал он. – Так что ты там про богов-то говорил? Старик невозмутимо пожал плечами. – Тебе ж неинтересно было, – прищурился он. – Да интересно, интересно, – вздохнул юноша. Конечно, слушать рассказы деда по десятому кругу не хотелось, но все лучше, чем лежать бестолку да овец считать. Старик смерил внука взглядом. – Мал ты еще будешь для таких рассказов, – выдал он свое заключение и отвернулся. – Как овец гонять – так взрослый! – возмутился юноша, вскакивая. – Как на рынок пойти торговать – взрослый! Как жениться на уродине, потому что у нее хорошее приданое – взрослый! А как послушать историю про богов – так маленький?! Возмущению его не было предела, даже овцы заблеяли, разделяя негодование. Старик засмеялся и замахал рукой, кашляя. – Убедил, убедил, – спрятал он в бороде хитрую улыбку вместе с парой крошек хлеба. – Садись обратно да слушай. Только не перебивай – я страсть как этого не люблю. Он и сам хотел поделиться воспоминаниями, но, как и любому, ему было приятно услышать, как кто-то его упрашивает. Юноша победно выдохнул и сел рядом со дедом, засунув в рот травинку. Старик поглядел на небо, потом на овец, а потом неспешно заговорил. – Был я в ту пору совсем зеленым, на пару годков тебя постарше. И вот случилось мне пойти в армию…