Исполняя Главную Роль (Performance In a Leading Role)

Слэш
Перевод
NC-17
Завершён
4157
переводчик
Автор оригинала: Оригинал:
Размер:
463 страницы, 21 часть
Описание:
Примечания:
Публикация на других ресурсах:
Уточнять у автора/переводчика
Награды от читателей:
4157 Нравится 1156 Отзывы 1746 В сборник Скачать

Глава 4

Настройки текста
Съемки фильма: вторая неделя - Доброе утро, - сказала Гарри, по привычке присаживаясь за стол к Салли. - Все в порядке? - Да. Ты не видела наших чудо-близнецов? Джон ушел без меня сегодня утром. - Они вон там, - сказала Салли, кивая головой вправо. Гарри посмотрела в ту сторону, и увидела, что Шерлок и Джон стоят вместе под деревом, возле которого сегодня должна была быть снята первая за этот день сцена. Мужчины стояли очень близко друг другу, склонив головы так, что они практически соприкасались, и о чем-то серьезно рассуждали. За последние дни их видели так близко слишком часто. Пошла уже вторая неделя съемок, и никто не мог понять, что за чертовщина происходит. Они начали сниматься, сохраняя некоторую дистанцию (Шерлок был как всегда замкнутым и неприступным), а потом в одночасье стали не разлей вода. Они проводили долгие вечера друг с другом, отчитывая совместные сцены, обсуждая характеры своих героев и занимаясь всем, что обычно делают актеры, во время подготовки к съемкам фильма. Теперь они всегда подавали друг другу реплики во время работы над крупными планами, это стало стандартной процедурой. Их трейлеры по большей части стояли теперь пустыми, потому что если один снимался, второй был на съемочной площадке. Джон заметил, что Гарри смотрит на него, и поднял руку в знак приветствия. Она кивнула в ответ, а он снова увлекся обсуждением с Шерлоком только одним им ведомой темы. - Начнутся сплетни, - буркнула Салли. - По поводу? - Ты понимаешь. О них. Будут говорить. Гарри фыркнула. - Да не о чем тут сплетничать. Что бы там ни было, Джон натурал. В каком-то смысле. - То есть, получается, Сара Сойер не его прикрытие? – самодовольно ухмыляясь, спросила Салли. - Я предпочитаю не отвечать на подобные вопросы и сохранять нейтралитет. А как насчет Шерлока? - Ему в одинаковой степени нравятся оба пола. Но я никогда не видела, чтобы он был заинтересован в ком-то с тех пор, как стала его личным помощником, а с того момента прошло уже три года. Боже ты мой, неужели я уже столько на него работаю? – Салли наблюдала за Шерлоком и Джоном. – И, возвращаясь к теме, могу тебе сказать, что я вообще никогда не видела, чтобы он по доброй воле проводил с кем-то столько времени. Не важно мужчина это или женщина. Но, судя по всему, сейчас он делает это с удовольствием. Клара, первый ассистент режиссера, прошла мимо. Гарри поднялась и выпрямилась. - Привет, Клара! – сказала она. «Черт подери, можно было звучать менее восторженно». Клара улыбнулась. - Доброе утро, Гарри. Вы уже видели Андерсона? - Еще нет, а что? - Сегодня он приведет на площадку автора сценария. Они наконец-то приняли решение о том, как фильм будет называться. - Ха, только я привыкла называть его «Безымянный-Общегейский-Фильм», - ответила Гарри. Салли хохотнула в ответ. Клара многозначительно посмотрела на нее. - Я знаю о разговорах на площадке. Но не позволяйте Энгу слышать это. Он разозлится. - О, я не стану. Просто все вздохнут с облегчением, когда у фильма появится подходящее название. В любом случае, что-то же надо писать на хлопушках. - Как там битва с гортензиями? – спросила Салли, улыбаясь. Клара закатила глаза. - Гребанные гортензии. Чтобы глаза мои больше их не видели. Вы знаете, через что пришлось пройти дизайнерам, чтобы найти столько гортензий в марте? Сейчас здесь, между прочим, не сезон для этих цветов. Андерсон уже просто воет от затрат, но Энг настаивает. Эти растения все-таки символ фильма, и Энг хочет, чтобы цветы были чуть ли не в каждом кадре. Иногда у этих режиссеров просто появляется какая-то идея, и, хоть ты тресни, но должен ее осуществить. Я говорю ему, что никто и не заметит эти долбанные гортензии. Но нет, это важно. Это символ нежной, прекрасной любви между Бенджамином и Марком, и символ хрупкости жизни, и бла-бла-бла. Гарри сочувственно кивала. - Когда Джон снимался в фильме «Чудаковатые каникулы» на острове Мартас-Винъярд, режиссер настаивал, чтобы никто не носил одежду голубого цвета, кроме Джона. Это было бессмысленно, никто даже и не заметил этого, и, насколько мне известно, он даже не объяснил, для чего это было нужно. Просто фишка. Видимо, он думал, что если сделает что-то бессмысленное и претенциозное, то неожиданно станет следующим Аранофски. - Энг и так индивидуален, ему нет смысла лишний раз доказывать это, – ответила Клара. - Просто никто не мечтает о том, чтобы в его обязанности входил поиск последней гортензии в Онтарио. - О, а вот и Андерсон, - сказала Салли, немного оживившись. - А с ним, должно быть, автор сценария. Гарри наблюдала за тем, как Андерсон, линейный продюсер фильма, приближался к ним вместе с какой-то женщиной. Она была маленькой и стройной, с ясными глазами, а по ее лицу было видно, что она очень взволнована. - Привет, Салли, - сказал Андерсон, с еле заметной улыбкой, которая очень редко появлялась на его обычно угрюмом лице. «Так, так, а вот это интересно,» - подумала про себя Гарри. Через секунду он снова стал серьезным. - Клара, это Молли Хупер, автор нашего сценария. Молли, а это Клара Денбро, первый ассистент режиссера. - Рада с вами познакомиться, - сказала Молли, пожимая руку Клары, и широко улыбаясь. - Взаимно. - Вы можете уделить ей немного времени? Показать, как тут все у нас устроено? Энг разговаривает по телефону с Джимом, а мне нужно уладить кое-какие финансовые моменты. - Без проблем. - Спасибо, - сказал Андерсон. Он снова бросил на Салли чуть робкий взгляд и ушел. Молли выглядела такой возбужденной, что Гарри стало казаться, что девушка просто хлопнется в обморок от счастья. - Итак, Молли, добро пожаловать на съемочную площадку. Писатели обычно не любят наносить такие визиты. - Вы все очень милые. Я просто так взволнована от того, что могу быть здесь, и видеть, что все это действительно происходит, – она продолжала украдкой поглядывать туда, где стояли сейчас в ожидании съемок Шерлок и Джон. Гарри улыбнулась. - Вы бы хотели познакомиться с Шерлоком и Джоном? Молли закивала, улыбаясь. - С удовольствием. - Я приведу их, ждите здесь. Гарри протопала по тропинке, ведущей к дереву, у которого стояли их ведущие артисты, зарабатывая свои весьма щедрые гонорары тем, что просто смотрели в никуда. - Что такое? – спросил Джон, видя, как Гарри идет к ним. - Автор сценария здесь. Она хочет познакомиться с вами. Ну, если вы не слишком заняты. Шерлок удивленно приподнял бровь. - Джон, твоя помощница просто хамка, тебе надо ее уволить. Джон театрально вздохнул. - Она - моя семья. Поэтому я страдаю молча. - О, вы оба невыносимы. Пойдемте. Наденьте на себя маски: «Я - мистер душка». Особенно ты, - сказала она, указывая на Шерлока. - Я всегда милый. Я просто сама благопристойность и вежливость, и сочетаю в себе все самые замечательные качества. И я это знаю, потому что так было написано в журнале «Empire». Они проследовали за ней туда, где Молли стояла вместе с Салли. Подходя ближе, Гарри улыбнулась, потому что если бы это был мультик, то у Молли, когда она посмотрела на Шерлока, непременно появились бы огромные сверкающие сердца вместо глаз. - Это Молли Хупер. Молли, познакомься – это Джон Ватсон и Шерлок Холмс. Молли окинула Джона беглым взглядом, пожимая ему руку. Все ее внимание было полностью отдано Шерлоку. Джон и Гарри переглянулись, явно получая удовольствие от этой мизансцены. - Боже, это просто потрясающе познакомиться с вами, - сказала Молли. - Я ваша большая фанатка. Шерлок выдавил из себя некое подобие чарующей улыбки. - Спасибо. Нас всех взволновал ваш сценарий. Молли, кажется, пришла в себя и вспомнила, кем она является на этой съемочной площадке. Она была вовсе не фанаткой, охотящейся за автографом, а сценаристом. - Спасибо, - сказала она. – Я была рада тому, что по моему сценарию будет снят фильм. А когда я узнала, кто будет режиссером, а потом, когда мне сообщили, кто будет играть главные роли… Я все еще думаю, что это сон, и что скоро я проснусь. - Это ваш первый сценарий? – спросил Джон. - Не первый, написанный мной, но совершено точно первый, который мне удалось продать, - смеясь, ответила она. Шерлок пристально рассмотрел ее сверху вниз. - Писательство – это не ваша основная работа. Вы… о… вы врач. Я бы сказал – патологоанатом. Вы живете одна и пишете на досуге, это помогает вам снимать стресс. У вас две собаки. Одной породы, небольшие по размеру. И еще вы занимаетесь бегом, обычно вечером, когда становится прохладнее. - Не обращайте на него внимания, - сказал Джон, заметив ошарашенное выражение лица Молли. - Обычно мы не выпускаем его из комнаты, когда появляются нормальные люди. - Но это… - Я был прав? – поинтересовался Шерлок. - В точку! Каждое слово! Как это… - О, пожалуйста, только не спрашивайте, как он узнал, - вмешалась Салли. - Потому что он очень подробно расскажет вам все, и даже намного больше, чем вы ожидаете услышать. - Еще вы считаете, что Джон не подходит на эту роль, - продолжил Шерлок, точно и не слышал реплики Салли. Молли покраснела и глянула на Джона, который со своей стороны не выглядел расстроенным. - О, нет, это не так… Я уверена, вы как раз подходите, - быстро произнесла она. - Все в порядке, – ответил Джон. - Вы не первая, кто сомневается. Половина города, затаив дыхание, ждет, что я запорю фильм. Шерлок тоже поначалу воспринял меня без энтузиазма, да? – сказал он, пихая Шерлока локтем. - Правда. Я положился на уже заранее сформированное мнение о Джоне, вопреки тому, что видел в реальности. Но, могу вас заверить, люди еще пожалеют о том, что говорят. Гарри посмотрела на своего брата, который теперь слегка смутился, его уши немного покраснели, а уголки губ подрагивали от переполняющей его гордости. - Вы писали Бенджамина с Шерлока. А кого вы видели в роли Марка? – спросила Салли. - Может быть, Джереми Реннера? – голос Молли звучал неуверенно, будто бы было неэтично говорить так. Джон закивал. - Он бы подошел. - Он бы все испортил, - сказал Шерлок безэмоционально. Джон в изумлении посмотрел на него. - Ты серьезно? Я даже не знал, что ему делали предложение! А почему он отказался? - У него не было времени из-за большой загруженности. Но, я полагаю, истинная причина была в том, что его возлюбленная выплеснула свой напиток мне прямо в лицо во время губернаторского бала два года назад. Все дружно рассмеялись. - У нашего фильма появилось название? – спросила Салли. - Ах, да! Появилось, – воодушевлено ответила Молли. – Мы приняли решение вчера ночью, – она в нерешительности замолчала, озорно улыбаясь и оглядывая присутствующих, которые замерли в ожидании, затаив дыхание. - Фильм будет называться «Незнакомец». - Хмм, - задумчиво произнёс Шерлок. – Мне нравится. Выразительно. - Это Уолт Уитмен? – с улыбкой на лице спросил Джон. Молли в ответ еще больше расплылась в улыбке. - Да! Вы знаете это стихотворение? Джон кивнул. - «Незнакомый прохожий! Ты и не знаешь, как жадно я смотрю на тебя. Ты тот, кого я повсюду искал…». - Это одно из моих любимых стихотворений. И мне кажется, что оно как раз подходит. Особенно я люблю последнюю строку. - «Мне только думать о том, как бы не утратить тебя», – Джон мгновенно процитировал строчку. Шерлок посмотрел на него, удивленно приподняв бровь. - Что? Мне просто нравится поэзия! - Ты полон сюрпризов, Джон. - Просто ты не отличишь Элиота от Роберта Фроста. А между тем, актеру важно изучать поэзию и литературу. И не надо сейчас говорить, что можно узнать все о человечестве, прочитав только одного Шекспира, это чепуха. - Я не собирался говорить ничего подобного, - Шерлока явно задело подобное предположение. - Они всегда такие? – спросила Молли, наклоняясь к Гарри. - В последнее время да. - Значит, вам удалось немного узнать друг друга? – спросила их Молли. Они оба как-то отрешенно посмотрели на нее. - Не совсем, - ответил Джон. - Мы познакомились на первой читке сценария, - добавил Шерлок. - Серьезно? Кажется, будто вы уже давно стали лучшими друзьями. Они переглянулись, и еле заметная улыбка коснулась губ каждого. - Иногда и правда так кажется, - буркнул Джон, хотя его глаза засверкали. К ним подошла Клара. - Генеральный прогон, ребята. - Это по наши души, - сказал Джон. – Было приятно с вами познакомиться, Молли. Я уверен, у нас еще будет время пообщаться. Мы с Шерлоком хотели бы обсудить с вами кое-какие детали характеров наших героев, и у нас есть несколько идей по поводу ряда сцен. Молли закивала. - С удовольствием. Шерлок и Джон отправились на репетицию. - Вы пришли в очень важный день, - сказала Гарри. - Да? - Сегодня они снимают сцену в парке. Первый поцелуй Бенджамина и Марка. Молли по-детски подпрыгнула на месте. - О, я могла только надеяться, что мне удастся увидеть эту сцену, пока я тут. - Каково это, - поинтересовалась Гарри, - видеть, как придуманные тобой характеры оживают буквально на глазах? Гарри не сочинила ни строчки в своей жизни. Она познавала мир искусства исключительно через Джона. И она догадывалась, что это наверняка захватывающе - видеть, как полностью придуманный автором персонаж оживает с помощью актера, который исполняет роль, заставляя героя ходить, говорить, дышать. Молли улыбнулась, и ее глаза слегка увлажнились. - Это невозможно описать словами. *** Джон нервничал. С тех пор, как он последний раз так переживал из-за сцены поцелуя, прошло очень много времени. У него было изрядное количество таких сцен. Он перецеловал половину женщин в Голливуде. И какие бы въедливые вопросы не задавали журналисты, поцелуи во время съемок совершенно не возбуждали. Нужно было повторять одни и те же движения дюжину раз, каждый дубль подстраиваясь под угол обзора камеры, не говоря уже о том, что вокруг крутилась целая толпа весьма вспотевших членов съемочной группы. Сейчас же все было иначе. Он не мог понять, что именно, но что-то было не так. Это не был его первый поцелуй с мужчиной. Пару раз он целовался, но не для роли, а в реальной жизни. Правда, не с таким мужчиной, как Шерлок, который был ходячим исключением из любых правил. Он был гениальным актером, которого не волновала эмоциональная составляющая его героя или то, что мотивировало персонажа на те или иные поступки. Шерлок был одаренным, но не знал, кто сейчас занимает пост премьер-министра. Он терпеть не мог бездельничать, но выбрал профессию, в которой девяносто пять процентов всего времени уходило на ожидание. А самым непонятным для Джона было то, что, судя по всему, Шерлок был абсолютно не заинтересован в сексе и в отношениях. Джон любил думать, что он знает себя и знает, чего он хочет. Он хотел когда-нибудь встретить особенного человека, остепениться, завести семью. И всегда представлял, что таким человеком будет женщина. Но вот отрицать того, что при виде Шерлока у него что-то ёкало внутри, он не мог, хотя старательно игнорировал это. Впрочем, поведение самого партнера по съемкам отнюдь этому не способствовало. Теперь Шерлок решил, что Джон, по всей видимости, единственный в мире, с кем ему комфортно находиться рядом, и единственный, с кем он может общаться по-человечески, забыв свою обычную эксцентричную манеру поведения, к которой он привык с другими. Джон не волновался по поводу самого поцелуя. Ведь принцип: «поцелуй во время съемок возбуждает и в жизни», был придуман только для того, чтобы взбудоражить зрителей. Актеры знали, что если это вызывает определенного рода фантазии у публики, то это вовсе не означает, что между актерами во время съемочного процесса действительно что-то происходит. Скорее, взаимное притяжение могло стать результатом длительного общения участников съемок друг с другом. Джон как-то слышал от своего приятеля по актерскому цеху, что исполнителям не платят за игру как таковую. Играют они бесплатно. Оплачивается их ожидание. И это было истинной правдой. Долгие часы тянулись между съемками различных сцен, которые приходилось проводить либо в своем трейлере, либо вместе с командой. Если же актер был общительным, то тогда можно было сдружиться с партнером по фильму и неплохо проводить время. Порой выходя за рамки дружеского общения. К своему удивлению Джон обнаружил, что они с Шерлоком действительно стали друзьями. Салли сама подтвердила это прошлой ночью. Он складывал вещи у себя в трейлере, когда она постучалась в его дверь. - Шерлок интересуется, принесешь ли ты ту книгу, о которой вы вчера говорили, когда пойдешь к нему? – спросила она. - А, да. Хорошо. Салли просто стояла и смотрела на него. -Что? - Да ничего, я просто пытаюсь разобраться. - В чем? - У него никогда раньше не было друзей. Джон не знал, что ответить. Он был в полном замешательстве из-за того, что узнал, что у такого человека, как Шерлок, никогда не было друзей, но еще больше из-за того, что он стал таковым всего после двух недель общения. - А как же ты, к примеру? - Я? Я просто работаю на него. Я разбираюсь с его дерьмом и иногда подкидываю его ему обратно, когда он заслуживает этого. И я не обманываюсь насчет того, кем для него являюсь. Только не могу понять, чем ты так отличаешься от остальных. Очень много людей пытались. И ни единой душе он не вручил ключи от своего королевства, кроме тебя. Джон засмеялся, желая как-то разрядить обстановку. - Может, это потому, что я не пытался. Но Салли продолжала задумчиво смотреть на него. - Может. Дело в том, что у Джона тоже не было друзей. Да, была Сара, но они виделись только тогда, когда изображали из себя сладкую парочку для прессы. У нее была Антея, а теперь еще ребенок и карьера. К тому же, они не проводили много времени вместе, просто болтая обо всем на свете. У Гарри был такой тест на определение того, кто твой друг: нужно было ответить на вопрос, кому бы ты первому позвонил, если бы попал в переделку в четыре часа утра. Джон задал себе этот вопрос сейчас и понял, что на данном отрезке жизни он бы позвонил Шерлоку. *** Шерлок уже был загримирован и одет в костюм Бенджамина, который очень ему шел. Джон осмотрел себя. Марк явно разбирался в одежде лучше, чем он сам (обычно Джон не надевал ничего элегантнее джинс и джемпера). Сегодня на нем был одет костюм и пальто молочного цвета, так как предполагалось, что во время действия сцены на улице немного прохладно. В парке все было готово, реквизит расставлен по местам. Несколько зевак устроились возле линии ограждения, наблюдая за происходящим и делая фотографии на телефон. Джон помахал им. Они помахали ему в ответ и завизжали. - Не провоцируй их, - буркнул Шерлок, появившись возле Джона буквально из ниоткуда. - Они просто смотрят. И не причинят никакого вреда. Шерлок издал какой-то неопределенный звук. - Я бы не хотел, чтобы на меня пялились, особенно в такой день. - А что такого особенно в сегодняшнем дне? - Нам нужно будет целоваться, Джон. Много раз. И я уверен, что журналисты не преминули бы получить несколько снимков, запечатлевающих этот момент. Джон не подумал об этом. - Мы можем попросить, чтобы их увели отсюда, если это поможет тебе. - Что мне действительно поможет, так это работа. Уже должны были все подготовить. - А я все еще считаю, что нам нужно было отрепетировать эту сцену пару раз. - Мы уже репетировали. И не один раз. - Да. Но не сам поцелуй. Это было правдой. Шерлок отказался репетировать поцелуй. И он объяснил это тем, что Энг хочет, чтобы первый поцелуй между Бенджамином и Марком был и их с Джоном первым поцелуем. Поэтому они отрепетировали все: начало, подход, объятие, то, что происходило потом, но не сам поцелуй. Джон надеялся, что его дыхание достаточно свежее. Клара стала освобождать съемочную площадку от зевак. Молли Хупер разместили в кресле рядом с мониторами, она села на самый краешек, чтобы быть как можно ближе к происходящему на экране. Шерлок сделал шаг по направлению к площадке, держа в руках свой мобильный. Они уже сняли, как он подходит к парку, разговаривая по телефону, так что ему нужно было просто дождаться определенного момента, чтобы зайти на место съемки. Джон встал под тенью большого дерева, позади которого виднелась небольшая бухта. Съемка началась. Джон отыгрывал реплики, разговаривая по сотовому. Все эти фразы потом планировалось озвучить в студии, потому что и речи не шло о том, чтобы записывать живой звук при съемке за пределами павильонов. Шерлок отвечал ему своими репликами за камерой. Джон огляделся, беспокойно переступая с ноги на ногу, передавая волнение Марка, который желал дальнейшего развития отношений с Бенджамином, не смотря на то, что боялся этого. И тут Бенджамин попросил его обернуться. Джон сделал это и увидел, как Шерлок направляется к нему через лужайку. Бенджамин только что сообщил ему, что он никогда в своей жизни не шел на риск, но сейчас, с ним, он готов рискнуть. Джон позволил руке с сотовым безвольно опуститься. Шерлок кинул свой телефон прямо на землю. Он подошел очень близко, взял лицо партнера в свои руки и потом… …и потом все было по-другому. Во время репетиций он всегда ограничивался одним мягким движением. Бенджамин брал лицо Марка в свои ладони, а дальше предполагался поцелуй. Намерения Бенджамина развивать отношения передавались посредством стремительного перехода к поцелую и тому, как уверенно он двигался. Но в этот раз Шерлок замешкался. Он обхватил лицо Джона своими крупными и красивыми руками, приблизил к своему лицу и замер. Он замешкался как будто хотел удостовериться в том, что делает, глядя Джону в глаза так, как будто это Бенджамин пытается понять, согласен ли Марк. А затем он резко наклонился вперед и поцеловал его. Губы Шерлока были чувственными и нежными. Они немного касались друг друга носами, но почему-то сейчас это казалось нормальным. Нотки неловкости не повредили бы этой сцене. Джон позволил Марку прочувствовать все удивление, нахлынувшее на него, и вот мобильный выскользнул из его руки, а затем он обнял Бенджамина и ответил на поцелуй. Шерлок был настойчивым, и Джон в естественном для такого момента порыве приоткрыл рот, впуская его, и моментально ощутил язык Шерлока внутри. По правилам киносъемок, по крайней мере, так было принято с женщинами, поцелуи отыгрывались без языка, только если этого специально не требовалось, но оба они были мужчинами. И, уж если быть честным, Шерлок был исключением из всего, что только возможно. Наконец, Бенджамин прервал поцелуй и отстранился от Марка, но не сделал шаг назад, как Шерлок во время репетиций. Они обменялись репликами диалога и не разомкнули объятия, ощущая биение сердец друг друга, пока Энг не крикнул: «Снято!». Съемочная площадка взорвалась аплодисментами. – Это было фантастически, приятель! Шерлок выглядел озадаченным. - Мне очень жаль, Джон. Я не понимаю, что произошло. - О чем ты? Это было гениально! - Мы так не делали на репетициях. - Знаю, но мне показалось, что так лучше. Пойдем и посмотрим, что получилось. Они отправились к мониторам, где Энг успокаивал взбудораженный коллектив. Когда они просматривали полученный материал, Джон одобрительно кивал. - Да, так определенно лучше. Более реалистично. Шерлок все равно выглядел неуверенно. - Как скажешь. Ты не будешь против, если я на следующем дубле сделаю так, как мы репетировали? Джон хотел было возразить, и сказать, что то, что он сделал в прошлом дубле, было гораздо лучше, но он не мог указывать Шерлоку как играть. - Давай, - ответил он, - я тебя поддержу в любом случае. *** Джон толкнул дверь в квартиру Шерлока, арендованную для него студией. Он с трудом балансировал, удерживая в одной руке большую коробку с китайской едой, а в другой упаковку бутылок тоника со вкусом лимона. Его квартира находилась чуть дальше по коридору, но он проводил там мало времени. - Хей, Шерлок, помоги мне! - Я занят. - Ты издеваешься что ли? – проворчал Джон. Он с трудом прошел внутрь и спиной захлопнул дверь, а после поставил сумки в проходе между гостиной и кухней. Шерлок сидел на диване, сложив ладони лодочкой, подперев ими подбородок, и, как успел заметить Джон, абсолютно ничего не делал. - Вот значит как! Вижу я, как ты, мать твою, занят! - Я думаю. - А что, разве ты не способен одновременно нести еду из китайского ресторана и думать? Шерлок неожиданно поднялся. - Я думал о сегодняшней сцене. - О какой именно? Сегодня мы отсняли три сцены. - Ты знаешь. О поцелуе. - И что? - Энг сказал, что ему больше всего понравился первый дубль, то…отклонение. - Ты так это называешь? - Это не входило в мои планы. И да, я называю это отклонением. - Ты и твои планы! Шерлок, невозможно всегда планировать каждый жест, каждый взмах ресниц. Шерлок выпрямился и посмотрел на него немного высокомерно. - А почему нет? Джон нахмурился. - Это же не то, что… ты обычно делаешь, так ведь? - Джон, все то, что ты когда-либо видел в моем исполнении – это тщательно спланированная, скрупулезно продуманная тактика. Каждый поворот головы, каждый взмах руки, каждая интонация – все выверено с максимальной точностью для достижения наилучшего драматического эффекта. Ты наверняка замечал это. - Я замечал, что от дубля к дублю ты становишься все более настойчивым. - Не просто настойчивым. Я следую плану. Джон махнул головой. - Если тебе так легче работать, то зачем мне критиковать твои методы? Просто я бы так не смог. Актерская игра должна напрямую вытекать из мыслей, чувств и действий персонажа. Мне проще работать, когда я позволяю этому течению естественно струиться. - А тебе не кажется, что в таком случае твои личные эмоции могут оказывать влияние на развитие персонажа? То есть ты можешь приписывать свои чувства ему. - Полагаю, что это возможно. - Тогда это не актерская игра. Игра актера заключается в том, чтобы влезть в кожу другого человека, подстраиваясь под персонажа, под его манеру говорить, двигаться и под всю его сущность настолько достоверно, чтобы от актера не оставалось ничего своего. Джон выдержал взгляд Шерлока. - Какое-то слишком хладнокровное прорабатывание образа. - Может быть. Но так я работал раньше. Хотя не все смогли оценить мой метод. - Даже не могу предположить почему, - иронично ответил Джон. - Меня озадачило то, как я поступил сегодня во время съемок. Я сделал то, чего не было на репетициях, чего я не планировал. И всем, включая тебя, понравилась именно эта, первая сцена. - Импровизация иногда приходится к месту. О чем ты думал, когда просто действовал? Тот момент, когда ты слегка замешкался перед тем, как поцеловать меня, - вот что подкупило всех. Почему ты поступил так? - Ну… Я не уверен. Мне показалось, что это было правильным в тот момент. - Вот, это и есть чистое следование инстинкту. Ты глубоко проник в характер Бенджамина, Шерлок. Ты действительно изучил его. И стал им. И поэтому ты сделал то, что сделал бы он. Бенджамин хотел поцеловать Марка, но он очень осторожный человек, и поэтому ему необходимо было время, чтобы принять окончательное решение перед тем, как впустить в свою жизнь новые отношения. Поэтому он вглядывался в глаза Марка, пытаясь удостовериться в своих чувствах. Ты следовал своему внутреннему порыву. И здесь не о чем волноваться. Шерлок провел рукой по волосам. - Я не привык следовать порывам. - Все просто сходили с ума от твоей интуитивной актерской игры в «Kanisza». Получается, ты всех просто одурачил, да? – спросил Джон. - Хочешь попробовать эту курицу «кун пао»? - Не голоден. Я никого не одурачивал. Я никогда не претендовал на роль эмоционального, интуитивного актера. Если люди именно так воспринимали мои работы, то это была исключительно их интерпретация. Их не должно волновать то, как я работаю. Они вечно норовят домыслить что-то, чего нет в реальности. Я вспомнил сейчас один критический отзыв об одной из сцен в фильме, когда Алистер… - Шерлок вгляделся в выражение лица Джона. Тот жадно ел курицу, чувствуя себя совершенно смущенным. - В чем дело, Джон? Ты какой-то странный. - Мне крайне неловко, но я должен кое в чем признаться. - Да? - Я…э…никогда не смотрел этот фильм. Шерлок моргнул. - О, ясно. Тогда ты не поймешь то, о чем я говорю. Просто забудь, – он отошел обратно к дивану. Джон округлил глаза. - Да ладно тебе, ничего личного. Ты же знаешь, я твой фанат. Просто как-то так получилось, что я упустил этот фильм. - Я обычно просматриваю все фильмы, номинированные в текущем году. - Потому что ты член Академии. Твоя обязанность - проголосовать, и все такое. - Даже если бы я не был. Мне интересно следить за работами своих коллег. - О, великодушно прошу простить за то, что я такой мудак, и имею обыкновение усердно работать во время сезона номинаций. И я не расчищаю свой график, для награждений и интервью, как некоторые. Шерлок молчал. - Давай посмотрим сейчас. - Что? - Давай посмотрим этот фильм сейчас. У нас есть кабельное телевидение. Если не найдем там, то поищем в потоковом вещании. - Джон, в этом нет необходимости, - смягчаясь, ответил Шерлок. – Совсем не обязательно, чтобы ты знал наизусть все фильмы с моим участием. - Но это фильм, снискавший тебе славу. И мне правда следует его посмотреть. Я всегда хотел, просто как-то не хватало времени. - Все в порядке. Нам не стоит проводить все свободное время, просматривая мои предыдущие работы. Джон прищурился. - Почему ты так упираешься? - Да не упираюсь я! – крайне резко ответил Шерлок. - Нет, упираешься! Ты не хочешь смотреть! Ааа… ты, наверное, один из тех актеров, который терпеть не могут видеть свое лицо на экране, потому что они слишком мнительны? - Я не мнительный! Просто мне некомфортно смотреть на самого себя. - Да брось ты, почему? - Я не перестаю сомневаться в своей работе! – воскликнул Шерлок. – И еще я все время думаю: «Боже, неужели я и правда так выгляжу? С этим нелепым подбородком и этим лицом?» Боюсь, что я раб своего тщеславия, Джон. Можешь запросто сообщить об этом в «Daily Mail». Джон был поражен. Он присел на диван, слегка ошарашенный услышанным. - Шерлок, ты, что, разыгрываешь меня? - Нет, с чего бы? - То есть ты искренне полагаешь, что ты плохо смотришься на экране? Он фыркнул. - Будучи актером, приходится позволять другим видеть тебя в не самом приятном свете. Но это не означает, что я сам готов смотреть на это. - Не могу поверить. Ты не имеешь ни малейшего понятия, да? - Понятия о чем? – спросил Шерлок, возмущенный самим фактом того, что существует нечто, чего он не знает. - Шерлок, да ты… - Джон задумался. «Так, надо сейчас сказать это максимально мягко, чтобы не прозвучало как флирт». Он подбирал слова. - Ты чертов красавец. Слышал бы ты, как визжала абсолютно каждая женщина, которой я рассказывал о том, что буду твоим партнером по фильму. И это я еще не упоминал о том, кого я буду играть. Даже Сара. А уж, поверь, ей не нравятся парни. - Да ладно, - Шерлок звучал как-то неуверенно. - Бесспорно. Неужели ты не знаешь? - Полагаю, мне говорили. Просто я сам не вижу этого. - Никто не может трезво оценить себя со стороны. Нам всегда кажется, что мы уродливые тролли и что никто никогда не сможет полюбить нас. - Сама идея о том, что никто не сможет полюбить тебя, так же нелепа, как и, исходя из твоих слов, мои сомнения по поводу внешности. Джон покраснел, толком не понимая, как реагировать на этот комплимент. - Я имею ввиду, что в такого человека, как ты, легко влюбиться, - поспешил добавить Шерлок. – Ты дружелюбный, легко идешь на контакт и ты так быстро располагаешь к себе людей, как никогда не мог я сам. Хотя, если бы я захотел, то у меня, безусловно, получилось бы. Джон улыбнулся, пораженный тем, как Шерлок смог выкрутиться из ситуации. - Давай уже просто посмотрим этот чертов фильм, а? И твое тщеславие переживет это. Шерлок глубоко и тяжело вздохнул. - Если ты настаиваешь, то я согласен. «Kanisza» показывали по одному из кабельных каналов. Они расположились на диване, Джон взял китайскую еду и немного вина. Поначалу Шерлок был напряжен, но потом расслабился. Джон много читал о фильме и знал краткое содержание. Картина была номинирована в категории «Лучшее игровое кино», но статуэтка досталась более доступному для понимания и более рентабельному фильму о войне, хотя многие до сих пор считали, что это распределение мест было ошибкой. В результате картина выиграла только две статуэтки: «За лучшую операторскую работу» и «За лучшую актерскую игру» (вторую заработал фильму Шерлок). Это был полностью его фильм, ведь он присутствовал практически в каждой сцене. Он играл роль профессора философии Оксфордского университета – Алистера Темплтона, отправившегося в Австралию, чтобы работать над проектом с другим ученым-философом, с которым он переписывался только по электронной почте. Этот философ отвез Алистера к себе в загородный дом, а потом таинственным образом умер. Алистер остался в доме и стал работать, соблюдая философский принцип целостного восприятия объекта, который они изучали вдвоем с умершим профессором. В конце концов, Алистер пришел к выводу, что, возможно, смерть его напарника не была естественной. Вскоре Джон забыл о еде и стал увлеченно следить за развитием сюжета. Операторская работа была поразительной, это было заметно даже на небольшом экране их телевизора, а игра Шерлока была потрясающей, именно такой, как о ней все отзывались. Его Алистер был очень увлеченным, но наивным, достопочтенным англичанином, но, вместе с тем, хиппи в душе, желающим получить новый опыт. - Очень напоминает Полански, - сказал Джон где-то в середине фильма. - Думаешь? – спросил Шерлок, не отрываясь от экрана. - Напоминает мне его фильм «Пианист». Вся эта наполняющая тишина, одиночество Алистера, длительные периоды молчания между эпизодами. - Я уже слышал о таком сравнении. - Боже мой, как тебе удается так потрясающе удерживать все внимание зрителей на себе в течение столь долгого времени? Я просто не могу оторваться! - Я продумал мысли Алистера, его идеи, монологи, все то, о чем он мог ежесекундно размышлять. И я могу даже сейчас рассказать тебе, о чем он думает в любой момент фильма. - Это все видно на экране. Джон замолчал, и они продолжили смотреть. - Это и правда так далеко расположено? – спросил Джон, когда по сюжету фильма Алистер пешком путешествовал по пустыне в центр Австралии. - Да, очень. Терренс настаивал на натурных съемках. Туда пришлось отправить все оборудование и даже, ты не поверишь, генераторные установки. Мы разбили лагерь в том месте, из которого на грузовике можно было добраться до интересующих нас точек, потом сменили место, ну и так далее. - Просто преступление, что за это вам не дали Оскар. - Согласен. Они закончили просмотр в полной тишине. Джон просто сидел и впитывал в себя фильм. - Господи боже, Шерлок. Я и так с трепетом отношусь к тебе, - он сделал вдох. - Я не достоин делить с тобой один экран. - Ты прекрасно с этим справляешься. - Я не смогу сделать то, что ты сделал в этом фильме. - Конечно, ты не сможешь, но ты и не должен. Если бы тебе предложили эту роль, то ты бы создал нечто свое, совершенно другое. - Моя игра не была бы такой хорошей. - Мы не можем судить об этом. Основываясь на том, что я сейчас знаю о тебе, думаю, ты бы отлично справился. - Твои партнеры по фильму тоже были великолепны. - Да, согласен. Я с радостью поработал бы с ними еще. А вот насчет них не уверен. Думаю, они бы точно не захотели. - Поговаривали, что ты был очень напряженным на съемочной площадке. - Эта роль была для меня своего рода вызовом. Я не мог позволить себе бездельничать. - Сейчас тоже такая роль. Но ты все равно уделяешь время просмотру фильмов со мной, - сказал Джон, посмеиваясь над Шерлоком. Шерлок взглянул на него, легко улыбнувшись уголками губ. - Возможно потому, что сейчас человек, с которым я могу поговорить, интереснее, чем тогда. Джон был польщен и не мог понять, как грамотно отреагировать, чтобы не прозвучать заискивающе. - Ну, так как, тебе слишком противно было смотреть на себя со стороны? Шерлок издал невнятный звук, как будто хотел откашляться. - Полагаю, что я смогу привыкнуть к этому. - Ты чертовски хорошо выглядел в этом фильме. Все эти утренние солнечные лучи, загорелая кожа и одежда, которая так шла тебе… - Терренс все время хотел, чтобы я походил на Байроновского героя, или на Редфорда в фильме «Из Африки». Мне хотелось выглядеть как можно более неряшливо и растрепанно. И это приводило к постоянной ругани с гримерами. Джон посмотрел на него, по-детски поджав по себя ноги и обхватив колени руками. Он почувствовал неожиданное притяжение к своему такому странному партнеру по фильму и безусловно самому необычному другу, который когда-либо у Джона был. Он даже не думал, что между ними может возникнуть какая-то связь, что они могут стать друзьями. Но как он мог устоять? Мужчина был ходячей загадкой. - Ты просто воюешь с целым миром, да? – тихо спросил Джон. И это было очень горько. Потому что, если бы мир на секунду остановился и посмотрел на того, кем в действительности был этот человек, Шерлоку не пришлось бы сражаться против всех. - Так было всегда. Но с тобой я не воюю, ведь так? Джон улыбнулся. - Надеюсь, что нет. - Это хорошо, потому что первый раз в жизни мне так легко общаться. - Правда? - Что? - Тебе легко? Шерлок посмотрел на него и улыбнулся. Но не этой своей самодовольной ухмылкой, и не улыбкой говорящей: «Я просто вынужден терпеть твое присутствие». Он улыбнулся тепло и искренне, без фальши. - Да, Джон. Мне и правда легко. Джон улыбнулся в ответ. И на какое-то время они просто позволили себе раствориться в этом моменте, погрузившись в тишину. - Ну что, перейдем теперь к моим фильмам? – дразня его, произнес Джон. – Возможно, тебе понравится высокодраматическая картина, наполненная необузданным весельем - «Сладкий месяц в Гаване»? *** Незнакомый прохожий! ты и не знаешь, как жадно я смотрю на тебя, Ты тот, кого я повсюду искал (это меня осеняет, как сон). С тобою мы жили когда-то веселою жизнью, Все припомнилось мне в эту минуту, когда мы проходили мимо, возмужавшие, целомудренные, магнитные, любящие, Вместе со мною ты рос, вместе мы были мальчишками, С тобою я ел, с тобою спал, и вот твое тело стало не только твоим и мое не только моим. Проходя, ты даришь мне усладу твоих глаз, твоего лица, твоего тела и за это получаешь в обмен мою бороду, руки и грудь, Мне не сказать тебе ни единого слова, мне только думать о тебе, когда я сижу, одинокий, или ночью, когда я, одинокий, проснусь, Мне только ждать, я уверен, что снова у меня будет встреча с тобой, Мне только думать о том, как бы не утратить тебя. Уолт Уитмен, «Незнакомому» (пер. К. И. Чуковского) *** Passing stranger! you do not know How longingly I look upon you, You must be he I was seeking, Or she I was seeking (It comes to me as a dream) I have somewhere surely Lived a life of joy with you, All is recall'd as we flit by each other, Fluid, affectionate, chaste, matured, You grew up with me, Were a boy with me or a girl with me, I ate with you and slept with you, your body has become not yours only nor left my body mine only, You give me the pleasure of your eyes, face, flesh as we pass, You take of my beard, breast, hands, in return, I am not to speak to you, I am to think of you when I sit alone or wake at night, alone I am to wait, I do not doubt I am to meet you again I am to see to it that I do not lose you. Walt Whitman, To a Stranger *** Примечания автора: 1. Цитата о том, что актерам платят за ожидание, в действительности принадлежит Уилу Уитену, блоггеру, актеру, необыкновенному человеку и неофициальному Королю Всех Чудиков, хотя возможно, он в свою очередь цитировал кого-то еще. 2. Когда шла речь о записи звука на студии звукозаписи. Еще говорят «озвучка». Почти во всех фильмах есть озвучка. Практически нереально записывать естественный звук вне студийных павильонов, потому что шум машин, листвы и другой ерунды приводит к тому, что записываемый звук получается очень некачественным. В студиях звукозаписи актеры заново озвучивают свои реплики. Они стоят пред экраном, на котором могут видеть себя и соотносить движение губ со звуком. Плохие и дешевые фильмы всегда легко распознать по некачественной озвучке. 3. Андерсон – линейный продюсер фильма. Такой продюсер фактически является начальником снабжения. Он выписывает чеки, нанимает работников, ответственен за логистику и вообще за любое дерьмо, которое может случиться во время съемок. Как правило, исполнительный продюсер не присутствует на съемках (так как ведет сразу несколько проектов), но линейный продюсер всегда на площадке. Он выполняет основную массу ежедневной работы. Это неблагодарный, но очень ответственный труд. 4. Когда речь идет о Терренсе, имеется в виду Терренс Малик. Шерлок уже говорил о нем в предыдущей главе. Для фильма «Kanisza», который я описываю, скорее всего, подошел бы режиссер с редким индивидуальным почерком и, что не менее важно, режиссер, который бы хорошо владел съемками на натуре и мог справляться с масштабным кинопроизводством. Малик был режиссером фильма «Тонкая красная линия», так что у него соответствующая репутация. 5. Если вы еще не смотрели фильм «Пианист», немедленно сделайте это. По моему мнению, если говорить о периоде Холокоста, то этот фильм, лучше, чем «Список Шиндлера». Он тяжелый, но гениальный. 6. Аранофски. Это Даррен Аранофски. Вероятно, самый искренний режиссер, со своим индивидуальным почерком, работающий в наше время. Он автор фильмов «Реквием по мечте», «Фонтан», «Рестлер», «Черный лебедь» и многих других. И одно примечание обо мне: я получаю много сообщений о своих знаниях в области киноиндустрии. Я бы хотела прояснить, что большинство моих познаний вторичны. Я не работаю в киноиндустрии, хотя знаю людей, работающих там. Я читала много книг об этой сфере. Также я писала статьи по анализу фильмов и критические отзывы, поэтому многое почерпнула оттуда. Но все же, я могу делать ошибки. Что-то упрощать, а что-то наоборот преувеличивать. Поэтому, не принимайте все за чистую монету. Я пишу максимально правдиво, но не даю никаких гарантий. *** Примечания переводчика: 1. Мартас-Винъярд (Martha’s Vineyard, что переводится как «виноградник Марты») — остров в 6 км от мыса Кейп-Код на юго-востоке штата Массачусетс. Остров знаменит тем, что в 1974 году он выступал в качестве съемочной площадки — вымышленного острова Эмити (Amity Island) — при съемках знаменитого кинофильма Стивена Спилберга «Челюсти». 2. «Из Африки» - (англ. Out of Africa) — кинофильм режиссёра Сидни Поллака, вышедший на экраны в 1985 году. Фильм основан на автобиографической книге Карен Бликсен, писавшей под псевдонимом Исак Динесен, а также на книгах Джудит Турман Isak Dinesen: The Life of a Story Teller и Эррола Тжебински Silence Will Speak. Стихотворение «To a Stranger» Уолта Уитмена действительно очень подходит к фильму. К сожалению, при переводе именно названия фильма «To a Stranger», теряется определенная интонация. По идее, правильным было бы перевести «К незнакомцу». Но фильм не может выходить под таким незвучным названием. Также я бы хотела выразить свое мнение по поводу перевода Чуковского. Разумеется, перевод прекрасен. Но все-таки не могу не отметить, что в какой-то степени был утерян подтекст, который вложил Уитмен. Строчка «You must be he I was seeking, Or she I was seeking» - в переводе Чуковского звучит как «Ты тот, кого я повсюду искал». Как вы можете заметить, в оригинале идет четкое половое разграничение на «он» и «она». Что и задает определенный тон всему звучанию.
Права на все произведения, опубликованные на сайте, принадлежат авторам произведений. Администрация не несет ответственности за содержание работ.