Закрой глаза

На сухих губах вырастут листья, И упадут к твоим ногам на откосе, Я нарисую на них черной кистью нитки, зашитые в осень — Ты был лучше когда-то издалека Говорю. Глотаю ветер колючий Ты все еще хороший музыкант, И уже слишком знакомый случай Желтые ветки молчат. Ты — похожий, Но почему-то остался живым. И живее. Мне бы слиться с их фоном и стать чуть мертвее, Но у моих костей — белая кожа — Я не хочу никого, кроме тебя прозвучит теперь вкуснее, Ты решишь, что я любя, Но это не любовь, а обвинение Это было общее поле боя или стрелки идут назад? Ведь ты тогда метил в живое, А я — стреляла наугад На уроке истории однажды скажут: «Войну вел один. Один не знавший», — Это придумали! — Но такое невозможно придумать. В войне нет победителей. И всегда один проигравший. А на другом уроке мои стихи, как награда, За однажды — любовь, а теперь — наплевать. — Это правда? — Как здесь можно солгать? Чужие сердца мы на дереве пишем, В дневниках свою сущность и молодость губим, Сколько прощения, закрытых глаз и излишеств, Для человека, который просто не любит.