Приемный день одного кардиолога

Через пару минут в кабинет зашла бабуля-уборщица, которая несла ведро с водой и швабру. - Николай Дмитрич, у вас тут что, пациент с недержанием сидел? - спросила она, заглянув под стол. - Банку с анализом опрокинули, - ответил за меня Серега. Уборщица, покряхтев, полезла убирать. Я в это время, от нечего делать, хотел было выйти в коридор. Но не тут-то было... В кабинет ворвалась огромная бабища, которую я приметил еще с утра. Увидев стоящих у окна врача и его медбрата, бабень взвыла: - Это еще что за безобразие! Я тут, понимаете ли, с острой болью сижу в коридоре, чуть не умираю, а врач прохлаждается! А ну живо приняли меня! Я от подобной наглости потерял дар речи. Серега чуть слышно матюкнулся. - Подождите пару минут, у нас в кабинете пациентка разлила свой анализ, надо убрать, - наконец, ответил я, взяв себя в руки. - Да пока эта старуха тут ковыряется, полвека пройдет! Ты как тряпкой орудуешь? - взвизгнула ЖУЖелица. Она попыталась выхватить тряпку их рук уборщицы, но, почувствовав запах, спросила предобморочным голосом: - Это что, моча? - Да, моча, - ответил Серега. Дама сморщилась, вытащила из необъятной своей торбы упаковку бумажных платков и начала вытирать руки. Наконец с уборкой было закончено, уборщица ушла, а мы с Сережей сели на свои места. Слава богу, что запах почти не ощущался, но мне все равно не было приятно. Привычка к стерильности... - Так вот, выпишите-ка мне направление на УЗИ сердца. Да поживее! - приказным тоном сказал мне тетка, усевшись на стул, который скрипнул, словно спрашивая, чем он заслужил такой груз. - Мы не назначаем обследований без показаний. У вас есть жалобы? Каков характер болей, о которых Вы говорили? - спросил я. - Не ваше дело, я сама себя лечу, "яжмедик"*, - гордо ответила пациентка. - А кто вы по специальности? - Ночной сторож в аптеке. Нет, ну это верх безумия. Серега незаметно покрутил пальцем у виска, а я, вздохнув, продолжил: - Так вот: без показаний, которые я могу выявить, осмотрев вас, я не имею права назначить Вам никаких обследований. Если бы были больны, то тогда - пожалуйста. - Ерунда, вы врете. Малышева еще вчера сказала, что врач обязан по первому требованию пациента назначить ему то, что он просит. Я, кстати, про боли пошутила, чтобы вы меня быстрее приняли. И вообще, вы ж клятву Гиппократу давали. Опять Гиппократ! Ну, это невозможно! - Извините, но мы ничем не можем Вам помочь, - ответил Серега. - Ждите завтра повестки в суд, негодяи! Да я до самого президента дойду! Вас завтра же уволят! - заорала тетка. Она, наградив нас испепеляющим взглядом, вышла из кабинета. - Нет, ну я точно на Малышеву иск подам, - сказал медбрат, ломая карандаш. - Сергей, если ты будешь так ломать наши канцелярские принадлежности, то нас заставят покупать новые запасы для всей поликлиники, - ответил я, доставая из шкафа корвалол. Нервы уже совсем не те... Что ж, пока у меня есть лишняя минута, я Вам расскажу о Той самой врачебной классификации пациентов. У нас, в среде медиков, принят свой рейтинг пациентов, так называемая неадекватная шкала. Я перечислю Вам несколько видов в порядке возрастания их неадекватности: Хитрец, Сынок, Начальник, Форумный Заседатель, Требовальный, Ипохондрик, Чума Болотная, ЖУЖелица, Свидетель Малышевой, ДЭП и последователь Стерлигова. Давайте о каждом по порядку. Хитрец с виду напоминает обычного пациента, иногда даже адекватного пациента. Можно разговориться с ним, порадоваться его адекватности, а под конец выяснится, что Хитрец пришел к тебе, чтобы получить больничный просто так (ну и тому подобное). Отказ приведет к громким воплям Хитреца и аргументу "Нувыжэврач". Сынки - пациенты, которые сами не знают, зачем пришли. Они жутко робки, рассеянны, могут оставить в твоем кабинете чуть ли не свои штаны. Чаще всего приходят без карточки, за которой должен бежать медбрат. Иногда заглядывают к тебе, чтобы узнать, где здесь туалет или такой-то кабинет. Начальник - жутко занятый мужик, который пришел к тебе на десять минут. Наплевать, что у него боли, которые могут свидетельствовать об инфаркте, ему нужны лишь таблетки и мгновенное исцеление. Форумный заседатель - пациент, начитавшийся медицинских справочников, не вылезающий с "медицинских" форумов, где обсуждают то, когда лучше капать луковые капли в нос. Любое лекарство ему не подойдет, ему нужно именно то, которое он сам себе хочет. Все слова врача он ставит под сомнение. Иногда хочется потребовать у него диплом из медицинского и посадить работать вместо себя. Требовательный врывается к тебе с мобильным телефоном, камерой или диктофоном. Ведет запись, все слова воспринимает в штыки, обещает передать материал "куда надо". Называет врачей обслугой. Ипохондрик - начитавшийся описаний диагнозов пациент, который готов явиться к тебе с царапиной на пальце. Любые уверения, что он абсолютно здоров, "клиент" воспоминает, как прямое проявление заговора "убийц в белых халатах". Чума Болотная не знает сама, для чего пришла. Ей скучно, поговорить не с кем, пришла показаться "на всякий случай". Может начать рассказывать о "куме брата моей невестки", которого ударил инфаркт лет семь назад. ЖУЖелица - огромная бабища, которая любит всем тыкать своими правами и утверждать, что знает кардиологию (или другие разделы медицины) во много раз лучше, чем Ваш покорный слуга. Все должны ей, только она ничего не должна. Обладает противным визгливым и очень громким голосом, вышибающим барабанные перепонки. Некоторые врачи после посещения ЖУЖелицей записывают в свою историю болезни такой диагноз, как "удар сумкой по голове". Свидетель Малышевой (и Малахова) - пациент, обожающий лечиться камнями, "упаренной уриной", различными "травками, бобровым жиром" и серебряной водой. Мозг, промытый великими мошенниками "целителями", отказывается принимать все советы официальной медицины. О ДЭПах я Вам уже рассказывал. Добавлю, что часто встречается ДЭП и "свидетель" в одном флакона. Сей гибрид выносит напрочь мозг бедного доктора. Добавлю, что особенно из-за ДЭП страдают скоряки, которых вызывают в 2 часа ночи неизвестно зачем. Скорее всего, это ДЭП соскучилась и решила "отдохнуть" в больнице. Последователь Стерлигова считает тебя "расчленителем", "убийцей в белом халате", "сатанистом", "проклятым ученым" и вообще уродом. Все лекарства, по мнению "последователей", - яд, а прививки - добровольное самоубийство. «Помните, каждый из вас, попадая в "скорую помощь" или в больницу, может быть быстренько расчленен под эти милые благословения, "чтоб спасти чью-то жизнь" и чтоб целая свора живодеров в белых халатах поделили между собой несколько сот тысяч долларов от продажи ваших органов» - цитата Стерлигова. - Николай Дмитрич, пора продолжать, - внезапно говорит мне Сергей. Да, задумался я что-то, в коридоре ведь еще целая толпа сидит. Сделав глоток воды с двадцатью каплями корвалола, я вздыхаю и вновь нажимаю кнопку.