кул кидз

Всё в порядке ровно до того момента, когда Шимада решает поправить его стойку. Здесь расслабься, здесь наоборот лучше поднапрячься. Не волнуйся ты так. Ямагучи не волнуется. Неожиданно для себя самого он млеет под чужими ладонями, хотя в прикосновениях Шимады нет ничего хоть сколько-нибудь сексуального, одна только стерильная аккуратность. Как он вообще раз за разом подаёт с до такой степени трясущимися руками — загадка. Шимада на прощание кладёт ладонь ему на плечо, ободряюще сжимает, мол, всё хорошо, у тебя получится, и улыбается. От стыда хочется надеть себе на голову пакет. Ночью становится плохо. Три часа в попытках уснуть, три часа неоновыми угловатыми цифрами где-то справа, рядом с головой. Ямагучи ворочается с боку на бок, а потом замирает, лёжа на животе, даже дышать страшно: так всё внутри скрутило, словно пружину какую-нибудь. Лицо горит, и подушка по ощущениям как самый настоящий сугроб. Холодно, влажно, разве что не колюче. Ямагучи хнычет, зарывшись в неё носом, но так и не решается до себя дотронуться. Его комната — литры ледяной тишины, океан безмолвия. Утром Ямагучи пишет Шимаде, что сегодня потренироваться не получится, но сообщение остаётся в черновиках, словно труп на виселице, чёрные буквы похожи на облепивших его ворон. Ямагучи не знает, что делать, но знает, что делает что-то не так. На тренировку он всё-таки приходит. Мяч — по ладони, как продолжение руки и даже круче, на какой-то момент даже получается отвлечься, но потом Шимада опять близко, вот его пальцы на плече Ямагучи, на локте, предплечье и запястье. Хочется надеть на глаза непроницаемую повязку и обратиться в слух и чувство. Ямагучи косит краем глаза на Шимаду: Шимада взглядонепроницаем. Это сложно — когда ни туда, ни сюда, когда не знаешь, что тебе вообще нужно и на что можно рассчитывать. Шимада — ладонь на лопатках Ямагучи, сухая, надёжная. Сквозь футболку ощущается как нагретый солнцем камень. Ямагучи — тот, кем Шимада не стал. Ямагучи лепит себя — по образу и подобию его. Подача выходит раз на раз, сколько ты над ней не бейся. Шимада, его ровная и доброжелательная улыбка, чуть нахмуренные в тревоге брови — Ямагучи правда стоит как можно быстрее стать лучше, чтобы перестать видеть их так часто.