На дорогах к счастью

Наивные, всё ещё. Наивные до сих пор. Наивные вместе, и… Мы не вместе. Который год-то уже? При нашей первой — единственной — встрече за последние несколько лет я только и могу, что отчаянно схватить тебя за руку и почти умолять — как всегда, почти в шутку. Не более — продиктовать мне свой новый номер. Разумеется, это ничего не изменило бы, но… Это ничего не изменит ни для кого из нас. И все равно тогда всё стало бы — станет ли? — немного иначе, немного проще: просто знать, что среди контактов моего телефона есть — будет, окажется, появится, возникнет нежданным чудом — твой номер, и я в любой момент могу — не буду — позвонить тебе… Просто осознание этого уже что-то изменило бы и во мне самой, и в прошедшем дне, который был бы даже прекрасным, если бы в нём я всё-таки не встретила тебя. В итоге, ты не говоришь свой номер, но всё же — всё же! Это ведь… что-то для нас обоих значит, да? Да? — записываешь мой. Впрочем… Ты мне, конечно, не позвонишь, это и так ясно — ни сегодня, ни завтра, ни через год. Ты не позвонишь, пусть и для того только, чтобы зимой — снежной, молчаливой и очень пустой — поздравить меня с Днем рождения или Новым Годом. Не позвонишь. Я это уже точно знаю. И всё же… всё-таки… Знаешь, кажется, что-то действительно меняется от простого осознания: теперь ты можешь мне позвонить. Позвони мне, пожалуйста, позвони. Я ведь уже и… почти забыла, как мне тебя не хватало всё это время.