Сборник драбблов по Bangtan Boys

Вдох. Глаза, руки, губы. Родинка на животе, возле пупка, похожая на запятую. Выдох. Крашеные волосы, мятные жвачки, красный мальборо. Стоптанные конверсы, тату на предплечье. Вдох. Голос, шепчущий пошлости. Горячие губы, столь же горячо целующие. Выдох. Коллекции виниловых дисков, острый до невозможного рамен, гигантская кружка с треснувшей ручкой. Естественно, для кофе. Вдох. Запах порошка, дешевого парфюма. Перманентный алкогольный амбре, нотки отчаяния с послевкусием безысходности. Не шанель номер пять. Выдох. Усталые взгляды из-под челки, недовольный тон. Сердитые слова, нежные стоны. Вдох. Солнечный день. На завтрак сэндвичи наспех, скомканный поцелуй в уголок губ. Обещание приехать пораньше. Выдох. Мраморный ангел с печальной полуулыбкой. Холодная плита. Протяжный, надсадный крик. Скулеж. Слезы, неверие. Вдох.

Две цифры и тире между ними.

Чимину хочется больше никогда не выдыхать, больше никогда не делать нового вдоха. Но он не может, его глупое тело противится этому. Горячие слезы уже давно остыли и высохли, оставив разводы на щеках. Ему бы очень хотелось снова вдохнуть тот запах - гремучую смесь сигарет, парфюма и свежевыстиранного белья; ему бы хотелось снова услышать прокуренный голос, неважно о чем бы он говорил: о плохом или хорошем, о грустном или веселом. Ему бы снова хотелось почувствовать тепло кожи, шершавость языка, длинные пальцы, переплетенные со своими. Снова бы хотелось гладить вечно смятые футболки и на просьбы оставить все как есть, лишь улыбаться, продолжая гнуть свое. Снова бы хотелось готовить на двоих (пусть и не очень вкусные) завтракиобедыужины, ругать за курение в доме, просить потушить свет и лечь спать.

Но. У него две цифры и тире между ними.