Беззвучно и бесцветно.

«Достать салфетки. Надо достать салфетки. Черт, черт, черт, черт… Где же они? Вот, наконец-то…» Я открыла пачку и спешно вытерла лицо. Вздохнула. Убрала с лица выбившуюся прядь волос. «Так, давай, спокойнее. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Вдох…» – Эрика! – Вдруг донеслось откуда-то из глубины квартиры. – Пора ужинать! Еще раз вздохнув, я уныло поплелась на кухню. Мама суетилась, сервируя стол. Она всегда делала все так, как будто к нам на ужин заглянет английская королева. Белая кружевная скатерть, невероятно блестящая хрустальная посуда, фужеры с соком. Сегодня, кстати, вишневый. «Ну хоть что-то хорошее за день…» Шмыгнув носом, я неуклюже плюхнулась за стол. – Эрика, ты что, плакала? – Мама отвлеклась и внимательно посмотрела в мои глаза. Я отрицательно помотала головой, из-за чего непослушная прядь волос снова упала на лицо. Убрала. Снова выбилась. Опять убрала. «Раздражает уже! – Мои мысли кричали вместо меня. – Вот бы отстричь их к черту…» Пришлось достать заколку и успокоить волосы если не навсегда, то хотя бы до ночи. Мама наконец закончила с сервировкой и тоже села за стол, пожелав мне приятного аппетита и принявшись за еду. Я же с тоской потыкала вилкой куриную ногу, которую с удовольствием съела бы в любое другое время… Но не сегодня вечером. «Черт. Почему опять я? Почему все десять лет, из года в год. Изо дня в день это все равно неизбежно я? За что мои одноклассники меня так не любят, чем я провинилась? Ведь они тоже не такие как все. Да у некоторых из них проблемы и похуже! Да они же сами, блин…» К горлу подступил комок, глаза снова стали наполняться слезами. «Ну вот, испортила маме ужин, отлично…» – Мелькнула мысль. Я отодвинула тарелку и поспешила уйти обратно в свою комнату, услышав за своей спиной мамин вздох. Спустя двадцать минут, когда я уже успела успокоиться и просто лежала на кровати, обнимая плюшевого енота, ко мне подошла мама. Включила свет, села на край постели и протянула мне блокнот с ручкой. – Снова что-то в школе? – Спросила она. Я кивнула. – Не хочешь поделиться? «А зачем? Это все равно ничего не изменит.» – Написала я и протянула блокнот обратно. – Ну… Я могла бы пойти в школу и разобраться. Так что на этот раз? «Ты ходишь в школу чаще, чем я. Это уже смешно. Я думаю, мне достается отчасти и поэтому.» Мама нежно провела по моим волосам. – Может, все же расскажешь?... «Мне лень писать.» – Ты же знаешь, что я понимаю дактиль. Поделись, легче же станет. «По буквам слишком долго показывать. Ладно, я напишу. Сегодня Слава с Линой и ее подругами опять кричали на меня. Отбирали мою сумку и остальные вещи. Они хотели, чтобы я тоже на них накричала… Ты знаешь, что они специально обездвиживают меня?! Чтобы я вообще ничего не могла сделать. Я здоровая и умная, а надо мной издеваются три даунши, безрукая и колясник… Надоело мне там! В интернете ребята ко мне нормально относятся, даже узнав о том, что я немая! Обычные ребята! А эти… Сами больные. И так поступают. И знаешь, мама, так ведь каждый чертов день. Я ведь не выдержу…» – Ох, Эрика… – Мама снова провела по моим волосам. – Ты же знаешь, они неполноценные. Из-за этого такие злые. Я отобрала блокнот и снова начала быстро писать. «Да наплевать мне, что они злые. Я, может, тоже не очень себя люблю. И что? Спокойно же сижу. Никого не трогаю, ни над кем не смеюсь… Знаешь, они еще и волосы мне выдирают. Их, видите ли бесит, что они белые. А еще они обзывают меня тупой красноглазкой. С семи лет, с первого класса ничего не изменилось, понимаешь?» – Понимаю… «Да ничего ты не понимаешь!» – Показала я дактилем и завернулась в одеяло. – Эрика… – Мама вздохнула. – Давай еще поговорим завтра. Я обязательно придумаю что-нибудь. Я обещаю. Что хотя бы твой последний год в школе будет без всего этого. Только держись, пожалуйста. Я люблю тебя. И она вышла, погасив в комнате свет. А я… Я поспешила забыться глубоким сном.