*****
"Найди то, ради чего будешь жить...". Штатный психолог в больнице, где он снова оказался, умеет промывать мозги. Чимин усмехается горько, - Бог дал ему шанс, а, значит, опять что-нибудь отнимет, - но продолжает считать шаги, не ведущие его никуда...*****
Тысяча шагов... С этой мыслью Чимин просыпается однажды и не знает, почему именно тысяча. Свои двадцать-тридцать тысяч в день он уже давно проходит. Он даже тренироваться начал, но понял: прежнего Чимина, похожего на порывы ветра, уже не будет... В маленькой съёмной квартирке над цветочной лавкой Чимин танцует для себя. Ему и раньше нравились парные уличные танцы, но они подразумевали наличие партнёра, а партнёры, знаете ли, штука ненадёжная: сегодня он с тобой, а завтра - нет. Чимин предпочитал ни от кого не зависеть. Теперь же танцует, обнимая руками воздух. Благо, что его в достатке вокруг. Теперь Чимин похож на дождь, оплакивающий чью-то мечту...*****
...997... 998... 999... Привычка считать шаги въелась в кожу... Чимин поднимает голову и сердце валится куда-то вниз. "Сдам в аренду" Сквозь пыльные стёкла можно разглядеть обшарпанный паркет и потускневшие от времени зеркала древнего, как мир, танцзала...*****
Намджун из окна своей квартиры наблюдает, как в доме напротив, на первом этаже, моют окна. На следующий день на дверях, прежде закрытых, появляется какое-то объявление. Вечерами в окнах горит свет и по асфальту тротуара скользят тени. Лишь по приглушённой музыке можно догадаться, что там танцуют. Намджун закрывает окно, задёргивает старые шторы и, упав на диван, зарывается лицом в подушку...*****
Клерки, официанты, учителя, мусорщики, обычные домохозяйки и даже пожилая чета Мин, над цветочным магазином которой Чимин снимает жильё - это всё его ученики; разные, но похожие в одном - они потерялись в этой жизни и в себе. Чимин сам их к себе притянул своей потерянностью и теперь они собрались вместе и им, возможно, уже не так страшно и пусто. Чимин сам ещё этого не понял и поэтому пытается сейчас отказать парню, стоящему напротив: занятия идут уже месяц, пары сложились и... Но тот смотрит на него глазами безнадёжно больного человека, которого хотят отключить от системы жизнеобеспечения. Чимин помнит такой взгляд - видел его в зеркале. Чимин уступает...*****
Намджун безнадёжен. Как танцор. Его па доводят до истерического смеха даже ворчливого старого Мина, но Ким лишь улыбается застенчиво в ответ на шутки и продолжает истязать врождённое чувство ритма Чимина. Чимин бесится и мечтает, чтобы Ким Намджун нашёл себе другое развлечение...*****
На день рождения Пака госпожа Мин печёт огромный пирог и все пьют чай прямо в студии, расположившись на полу. Чимин тронут добрыми словами и просит прощения у всех, если бывает резок или недостаточно внимателен. Старик Мин, со свойственной ему прямолинейностью, подытожил вечер: "Сынок, учитель из тебя, конечно, не ахти какой, но мы тебе благодарны за то, что не даёшь нам помереть в одиночестве..."*****
Намджун со стариком согласен. Год после гибели всей семьи он не мог прийти в себя. Любимая работа стала в тягость. Его уволили. "Ким, в твоих фотографиях нет ни капли счастья, одна лишь боль. Люди не хотят боли...". Никто не хочет боли. Намджун тоже, но она преследовала его. Ночами снилось пепелище родного дома. А сейчас Чимин даёт ему возможность, хоть на час-другой, но уйти из мира, окрашенного в пепельно-серый цвет...*****
Чимин думает, что ослышался. Дополнительные занятия? Побыть партнёршей Намджуна? А без этого никак? Намджун говорит, что танцевать кизомбу одному - это всё равно, что заниматься онанизмом. Прав... После нескольких дополнительных занятий Намджун исчезает, и Чимин думает, что это из-за тех неловких моментов, которые возникали в процессе танца. Последний раз Ким залился краской, извинился и, сославшись не пойми на что, ушёл. У Чимина в голове полный сумбур. Ночами снится, как Намджун ведёт его в танце, большой своей ладонью накрывая шрам, спрятанный под тканью футболки. И ещё снятся улицы, по которым Чимин бредёт, отсчитывая свою тысячу шагов...*****
Чимин - последний из тех, кого Намджун ожидал увидеть на пороге своей квартиры. Но тот стоит и ждёт ответа на "почему не приходишь?". Намджун вываливает всё и сразу: не приходит, потому что не ручается за себя, если Чимин будет так прижиматься к нему в танце; а не танцевать вплотную невозможно, потому что это хоть и африканское, но всё же танго. А если так, то лучше ему, Намджуну, вообще не появляться, потому что Чимин ему нравится. Очень. Настолько очень, что Намджун теперь о нём постоянно думает. И не знает, что со всем этим делать.*****
Чимин тоже пока не знает. Чимин молча разглядывает стену за спиной Намджуна. Там, приколотый кнопками, висит старый потрёпанный календарь, отстающий от времени на много лет. На странице, рядом с датами, отпечатано типографским шрифтом чьё-то изречение. "Из тысячи шагов пути самые трудные первый и последний..."*****
Шаг тысячный. Чимин делает его, прикасаясь к пересохшим от волнения губам Кима. Чимин уверен - Бог одной рукой отбирает, а другой даёт...