Сияние вечной юности

Миля, тысяча, две, другая… Я уйду, не закрывши дверь — Кто летал, пусть летает. А я не успел. Гордость падшая, Словно ангел С высоты не твоих Небес: Кто не видел, тот не узнает, Через сколько прошел чудес — Путь не длинный и не короткий, Время мчится, стирая гранит. Рельсы, шпалы, овалы, дороги — Миля, тысяча, две: один. И в плацкарте окно прикрыто, Свежим воздухом не вздохнуть. Сколько раз принимался здесь вспоминать я, Сколько раз здесь хватался за нож. Миля, тысяча, две, другая — Далеко от тебя убегая, Не берусь говорить, что скучаю, Запиваю все слезы чаем И жду, что обратно вернусь. Ни прощаний, ни жарких объятий: Просто плацкартный вагон. Поезд скорый, и я это знаю — Теперь он берет разгон. Миля, тысяча, две, другая… Жаркий сон прямо под потолком — Не толкайся там, словно не знаешь, Что я оставил свой отчий дом. Уезжаю, храню, берегу Во глазах своих яркие мысли; Мчится, мчится вагон, С собой забирая огрызки Всех тех слов, что хотел я сказать. Я не знаю, как должна была ты узнать, Но я знаю. Посмотри. Забери и всплакни Над платком, что в руках ты держишь — Попрощайся с моим отцом, Скажи матери, что скучаю: Я потерял свой дом И с пирона отчалил. Миля, тысяча, две, другая — Это шутки. Но я не смеюсь. Ты не знаешь. И да, плевать мне, Что уже ты меня не найдешь: Оборвал все контакты, я скрылся. Но самом-то деле — лишь ты Сможешь вывести на путь чистый Мои сгнившие здесь мечты. Но, опять же, я вру — ты ведь в курсе, Ты ведь в курсе, тебе все равно. Ладно: миля, тысяча, две, другая… Уезжая, я ставлю равно: Мне плевать — и тебе тоже. Я уехал — мороз по коже. Скажи ты хоть слово, прошу — Поезд скорый, Не остановлю…