Формалин / Formalin

Мне кажется, прошла вечность, пока наш водитель искал нужную улицу, чтобы доставить нас к дому отца. В конечном итоге, автомобиль выехал на узкую дорогу, по обеим сторонам которой стояли практически ничем не отличимые друг от друга трехэтажные дома. Мой плейлист третий раз подходит к концу, и я вытаскиваю наушники из ушей, уставившись сонными глазами на мать, что раздражена не меньше. Её не вдохновляет тот факт, что после развода с отцом, ей придется вновь видеться с ним, что уже говорить о проживании в одном доме. Меня определенно ждут занятные зрелища. К слову, дома в этом поселке, если можно это назвать так, расположены довольно близко друг к другу. Машина тормозит, и моя мать готова потуже затянуть платок на шее и удушить себя. Она поглядывает в мою сторону, вопросительно поднимая брови. Я не долго думаю и вылезаю из салона, осматриваясь: прохладный, но приятный ветер сочился сквозь щели между домами, воем доходя до моих ушей, ровно подстриженная сухая трава, отсутствие высоких деревьев, вместо которых в землю «вставили» голые палки с острыми ветками, сереющее небо и стаи птиц, улетающих в неизвестном направлении. Да, осень дает о себе знать. Мама расплатилась с водителем, кое-как отблагодарив его, после чего двинулась в мою сторону. Наши вещи уместились в двух немаленьких чемоданах, а все остальное пришлось оставить. Женщина несколько раз коснулась своего пучка на голове, проверяя его состояние: — Так-с, — закусывает губу, щурясь. — Думаю, это оно, — кивает в сторону дома, что находится левее меня. Я не медлю, быстро перебирая ногами, таща за собой чемодан. Слышу, как мать ворчит, жалуясь на больную спину, но не оборачиваюсь, ибо хочу скорее увидеть его. Отпускаю ручку чемодана, поднимаясь по ступенькам, и стучу в дверь, вытирая вспотевшие от волнения руки о свою куртку. Долго ждать не пришлось. Дверь открылась, и я увидела немного поседевшего мужчину, улыбка которого согревает, стоит ей появиться. — Кэйлин, — мужчина раскрывает дверь полностью, протягивая мне руки. Я не мнусь и обнимаю отца. Тот сильно сжимает мое тело, поднимая меня, отчего ноги отрываются от земли. Хихикаю, начиная болтать ими: — Папа, спину побереги. — Да, да, — мужчина опускает меня, потирая плечи, и внимательно осматривает. — Выросла, стала похожа на мать, — поднял глаза, видя, что женщина уже близко, и добавил, шепча. — К сожалению. Я сдерживаю улыбку, и отец мне подмигивает, выпрямляясь: — Давно не виделись, Саманта. Мать разводит руки в стороны, тяжко вздыхая: — Жизнь вообще забавная штука, не так ли, Стюарт? Меня радует тот факт, что после развода их отношения довольно дружеские. Отец помогает нам с багажом, приглашая в дом. Я вхожу первая, осматриваясь: видно, что здесь живет одинокий мужчина. К тому же, мой отец — личность творческая. Он писатель, ищущий себя во всем. Пыль витала в воздухе. Она слоем покрывала полы и полки. Влажность и запах сырости. Что ж, этому дому определенно нужна «женская рука». Моя мать чихает, махнув рукой перед лицом: — Завтра же найму горничную. Я закатываю глаза: — Думаю, мне стоит напомнить тебе о том, что наше материальное состояние… — Да-да, уберемся сами, — просит меня замолчать мать. Она стучит каблуками, идя в сторону кухни, чтобы выпросить у отца горячий кофе. Мне же охота поскорее исследовать новое место, поэтому я быстро поднимаюсь по лестнице наверх. Тут три этажа: на первом, как я поняла, кухня и столовая, на втором — две комнаты и кабинет отца, на третьем — ванная и ещё одна комната, а так же лестница, ведущая на чердак. Думаю, я займу комнату на третьем этаже. Пусть родители живут на одном этаже. Возможно, во мне живет надежда, что они ещё помирятся. Заглядываю в темный коридор второго этажа. Что ж, ничего занимательного, кроме кучи мусора в виде клочков исписанной бумаги. Миную лестницу, поднимаясь на третий этаж. Коридор ведет в правое «крыло» дома. Здесь освещение хуже, поэтому становится трудно дышать. Думаю, всему виной повышенная влажность. Старые обои бордового оттенка отходят от стены, свисая. Я веду по ним пальцем, собирая пыль. Практически не слышно голосов родителей и шума с улицы. Это мне подходит. Полное уединение с собой. Замедляю шаг, понимая, что настигла двери. Давлю рукой, и та поддается. Перед глазами вновь мгла. Я хмурюсь, стараясь нащупать выключатель, что выходит не сразу. Это ванная. Я удивлена: кажется, это единственное место в доме, за чистотой которого отец следит. Щелкаю пальцем, напевая под нос засевшую в голове песню. Зрачки быстро пробегаются по ванной комнате, после чего я выхожу, улавливая блеск краем глаза. Поворачиваю голову, прекращая напевать песню. В конце коридора на стене висит большое зеркало. В нем отражается свет, которой исходит сбоку. Думаю, если свернуть налево, то там будет комната, в которой мне так хочется поселиться. Быстро шагаю в сторону зеркала, рассматривая себя с ног до головы. Странное чувство чего-то чужого проникло в разум: вроде как вот она — я, иду, но такое ощущение, словно это не мое отражение, а это кто-то идет в мою сторону. Я не придала этому значения, сворачивая. И как предугадывала — комната. Довольно просторная, даже большая для одной меня, что не может не радовать. Стены бледные, что придает помещению холодности, но ничего не попишешь. У стены стоит резной деревянный шкаф, рядом с окном стол. Кровать расположена у противоположной стены. Переступаю с ноги на ногу, начиная стягивать с себя куртку, но в комнате довольно прохладно, поэтому не продолжаю расстегивать молнию. Окно. Я так и думала. Подхожу к нему, вздыхая: окно соседского дома прямо напротив. Думаю, я могу достать до него рукой, если облокочусь на подоконник. Кто вообще проектировал эти дома? Складываю руки на груди, притоптывая ногой. Что-то мелькнуло в окне «соседа», заставив меня щуриться. Оборачиваюсь, подскакивая на месте: — Папа! — толкаю отца в плечо, отчего тот смеётся: — Ты все та же трусишка, — улыбается. — Уже решила, что будешь спать здесь? Я развожу руки: — Конечно, — чешу переносицу. — Я практически не бываю на третьем этаже. — Почему? — Самая холодная часть дома, а я жутко мерзну, — мужчина потер плечи, зовя меня. — Идем пока вниз, я сделал тебе чай. Я улыбаюсь, покидая комнату, после чего отец закрывает дверь. *** За окном давно стемнело, а взрослые продолжали обсуждать совместное проживание. Они принимали серьезный вид, беседуя о финансовых затруднениях. Или же, они просто давно не видели друг друга? *** Пар от горячей воды окутал воздух. Я лежала в ванной, наполненной практически до краев, и прикрывала глаза, чувствуя, как каждая часть моего тела постепенно расслабляется, позволяя теплу проникнуть внутрь. Приподнимаю ногу, сгибая её в колене, и провожу пальцем по ней до бедра. В уши вставлены наушники, что делает процедуру принятия ванны ещё более приятной. Любимый плейлист на повторе, запах мыла и аромат сырости, от которого голова идет кругом. Мне определенно здесь нравится. Отчетливо слышу стук в дверь, поэтому открываю глаза, вынимая наушник из уха: — Да? В ответ тишина. Что ж, если это опять папины шуточки, то ему определенно достанется от матери. Мой папа любил попугать меня в детстве, поэтому моя психика должна быть стальной, но у отца слишком богатая фантазия, поэтому никогда не предугадаешь, что он выкинет в следующую секунду. Убедившись, что вокруг тишина, вновь вставляю наушник, расслабляясь. Мой взгляд скользит к зеркалу, что висело над раковиной. Стекло запотело. […] Прохожу мимо зеркала, улыбнувшись своему отражению, после чего вхожу в комнату, закрывая дверь ногой. Тру полотенцем волосы и лицо. Белый свет от лампы кажется мне довольно приятным. Останавливаюсь у зеркала, что стоит около шкафа, и внимательно разглядываю свое тело, ужасаясь тому, сколько набрала за это лето. Надуваю щеки, отворачиваясь. Окно. Цокаю языком, подходя к нему, но останавливаюсь, вновь замечая в темноте соседского окна тень. Хмурюсь, опираясь рукой на подоконник, и приглядываюсь. Свет в соседской комнате включается, заставив меня отпрянуть от окна. Темноволосый парень прошел к столу, на котором стоял компьютер, скидывая с плеч рюкзак. Он снимает очки, потирая глаза, и падает на стул, раскинув ноги в разные стороны. Кажется, кто-то зовет его, поэтому незнакомец закидывает голову, отвечая, после чего выпрямляется, часто моргая, и надевает очки, включая компьютер. Вновь сутулится, притоптывая ногой, и подносит кулак ко рту, стуча по нему зубами. Удивительно. Я могу спокойно наблюдать за другим человеком. Получается, никакой личной жизни? Приоткрываю губы, виновато выдавливая: «Оу». Не заметила, как взгляд парня скользнул к окну, остановившись на мне. Он щурится, сильно сжимая веки. Думаю, из-за плохого зрения, не может понять, кто я, поэтому хватаюсь за шторы, закрывая их. Я только переехала и в мои планы не входит новые знакомства, основанные на неловких ситуациях. Вешаю полотенце на спинку стула, идя к выключателю. Секунда — и комната погружается во мрак осенней ночи. Но мне не слышен вой ветра за окном. Это хорошо. Ложусь на кровать, кутаясь в одеяло. Хмурю брови, понимая, что отец прав, ведь здесь довольно прохладно. Но я слишком устала, чтобы выяснять причину холода, поэтому закрываю глаза, поджимая колени к груди. Мне стоит уснуть раньше, ведь завтра ехать в новую школу, и эта мысль приводит меня в восторг, ибо можно завести столько новых знакомств, и, может даже, вступить в какой-нибудь клуб. Все. Оставим это на завтра. Этой ночью мне снился странный сон.