appleseed

 Тэхён падает, падает, падает и падает снова. Он падает на траву, ламинат, дорогую мраморную плитку и дешёвый кафель, на больно кусающий асфальт и мгновенно стирающий кожу бетон. Тэхён бьётся, бьётся, бьётся. Бьётся смешно и как-то совсем по-детски, только в десять синяки на коленках смотрятся естественно и даже очаровательно, а в двадцать - странно и немного пошло. Тэхён всегда замечает, когда начинает падать, просто ничего с этим не делает. Он только расслабляется и летит, коротко и всегда молча, приземляется он тоже молча, неизменно сдирая в кровь розовую, только нажившую кожу, забивая в ранки песок, пыль или щиплющий травяной сок. После каждого падения Тэхён ненадолго замирает, застывает нелепыми сломами и слушает. Слушает тихие вздохи расползающейся по швам кожи, мягкое шипение смешивающегося с кровью песка и гулкую тишину на мгновение замершего мира. А потом Тэхён выдыхает, медленно и равномерно, выдыхает немного боли и тяжёлого напряжения, скопившегося в теле. Потом поднимается, бросая безразличный взгляд на очередные стёсанные на коленях джинсы, и, даже не отряхиваясь, идёт дальше. А внутри становится немного легче. Разумеется, Тэхён получает очередной выговор за битые коленки и стёртые ладони, получает укоризненные взгляды и бурно пенящуюся перекись на коже. Тэхён опускает глаза и виновато улыбается, в который раз кивая на обеспокоенное «Будь аккуратнее!». На самом деле Тэхён очень аккуратен, просто не хочет стоять на ногах. Тэхён хочет падать.