Payphone

«Мне очень жаль.»

Исин вздра­гива­ет каж­дый раз, ког­да слы­шит спо­кой­ный, за­писан­ный на те­лефон в их об­ще­житии, го­лос дру­га. Прош­ло пол­го­да с тех пор, как Лу­хан ушел. Пе­ред тем, как заб­рать свои ве­щи, он ос­та­вил це­лый спи­сок со­об­ще­ний, но дру­гие учас­тни­ки всё уда­лили, кро­ме од­но­го. Они прек­расно зна­ют — по­шат­ну­лось здо­ровье их сог­руп­пни­ка и «бра­та», по­это­му ес­ли Лу у­едет, так бу­дет луч­ше для не­го са­мого. Да, они бы­ли обес­по­ко­ены ухо­дом ещё од­но­го мем­бе­ра и на­дёж­но­го хё­на, ко­торый под­держи­вал и по­могал в труд­ные ми­нуты, но в дан­ной си­ту­ации всех вол­но­вал Минсок. Он от­пустил Лу­хана с улыб­кой на ли­це, с ко­торой смот­рят взрос­лые на сво­их де­тей. Он пы­тал­ся ка­зать­ся зре­лым и по­нима­ющим, но внут­ри всё сжи­малось от тос­ки. Мин не про­лил ни сле­зин­ки из-за отъ­ез­да Лу­хана. Он ста­рал­ся ду­мать, что тот прос­то за­болел и у­ехал на ле­чение, ус­тро­ил се­бе что-то вро­де ми­ни-от­пуска и ско­ро вер­нётся. Он тог­да ска­зал мо­лодо­му муж­чи­не, что всё бу­дет нор­маль­но, ему нуж­но хо­рошень­ко от­дохнуть и наб­рать­ся сил и, ко­неч­но, об­рести счастье в Ки­тае. Но те­перь, ког­да Исин смот­рит на Мин­со­ка, он осоз­на­ёт — преж­не­го Мина уже нет. Они бы­ли на кон­церте в Япо­нии и по воз­вра­щению об­на­ружи­ли на элек­трон­ном при­боре пос­ла­ния с прось­ба­ми прос­тить и по­нять его пос­ту­пок. Страх то­го, что ме­нед­жер мо­жет на них нат­кнуть­ся, зас­та­вил из­ба­вить­ся от, так ска­зать, улик. Но ру­ки не под­ни­мались стереть единс­твен­ное со­об­ще­ние, ко­торое слу­жило Мин­со­ку не­ким на­поми­нани­ем о том, че­го боль­ше не бу­дет. Са­мые обык­но­вен­ные три сло­ва го­вори­ли о мно­гом — о бо­ли, ко­торую ис­пы­тыва­ет че­ловек, при­няв труд­ное ре­шение, и о со­жале­нии, что при­дёт­ся бро­сить Мин­со­ка и боль­ше ни­ког­да его не уви­деть. Мин пы­тал­ся поз­во­нить столь­ко раз, что сбил­ся со счё­ту. Каж­дое его стрем­ле­ние на­жать на хо­лод­ную кноп­ку (или та­кими бы­ли его паль­цы от вол­не­ния) не увенчалось ус­пе­хом. Он прос­то гипнотизировал чёр­ный эк­ран смар­тфо­на и иног­да яр­кие обои. Ни­кому не уда­лось зас­тать Мин­со­ка со сле­зами. Обыч­ные шут­ки, ши­рокая улыб­ка, по-преж­не­му та­кой же ти­хоня, и проб­лем со сном не наб­лю­далось, по­это­му за­метить его ду­шев­ные тер­за­ния бы­ло не лёг­кой за­дачей. Слов­но ни­чего не про­изош­ло, и он не те­рял луч­ше­го дру­га. Исин посмотрел на Сю­мина. Тот сто­ял и смот­рел на те­лефон. Приглушённый го­лос уже дав­но за­мол­чал. Муж­чи­на хо­тел что-то ска­зать, но Мин пе­ребил его ус­та­лым вздо­хом, под­нял на не­го взгляд и ушёл в свою ком­на­ту. Сно­ва улыб­ка, пол­ная ис­кусс­твен­ной ра­дос­ти. — Прос­то не об­ра­щай вни­мания, — ус­лы­шал Се­хуна Исин и при­сел ря­дом с ним на ди­ван. Млад­ший чи­тал ка­кой-то жур­нал, ко­торый ва­лял­ся на сто­лике два ме­сяца. — Ты предлагаешь де­лать вид, что я ни­чего не ви­жу? — обес­по­ко­ен­но за­дал воп­рос Исин. — Это всё, что мы мо­жем для не­го сде­лать, — быть ря­дом, ког­да он в нас нуж­да­ет­ся, — ска­зал поч­ти шё­потом Се­хун. — Он ещё не го­тов. — Но прош­ло уже пол­го­да. — Значит, бу­дем ждать ещё пол­го­да, ес­ли ему так нуж­но. — Ког­да ты так го­воришь, мне ка­жет­ся, что стар­ше ты, а не я. Се­хун был прав. К со­жале­нию, боль­ше они ни­чего не мо­гут, кро­ме как под­держи­вать Мин­со­ка мо­раль­но. Ведь для Ми­на сказать, что он го­тов, рав­но­силь­но то­му, что­бы от­крыть свои чувс­тва и дать им сво­боду.

***

Это был нап­ря­жён­ный день - фо­тос­се­сия, а по­том два ин­тервью длин­ною в час. Утом­лённые ре­бята до­гово­рились где-ни­будь по­сидеть и вы­пить в честь над­ви­га­юще­гося трёх­днев­но­го от­ды­ха. Но Мин­сок толь­ко по­качал го­ловой и рас­сме­ял­ся, ут­вер­ждая, что слиш­ком ус­тал и по­едет до­мой. — Ну же, хён! Все­го лишь один бо­каль­чик. Мак­си­мум два, — уго­вари­вал Ча­нёль сог­руп­пни­ка. — Ты ни­ког­да не ос­та­нав­ли­вал­ся на двух. В ито­ге, те­бе всег­да тре­бова­лось про­дол­же­ние бан­ке­та, — па­риро­вал Чон­дэ, ко­торый весь све­тил­ся. — Да­вай, мы же так дав­но ни­куда не вы­ходи­ли, — слег­ка под­тол­кнул Мин­со­ка лок­тем. Мин в шут­ли­вой фор­ме прит­во­рил­ся, что па­да­ет в об­мо­рок и упёрся за­тыл­ком в пле­чо Чон­дэ. — Я о-о-очень ус­тал, — сон­ным го­лосом про­из­нёс мо­лодой муж­чи­на. Он ус­та­вил­ся на всех од­ним гла­зом, вклю­чая Чон­дэ. — Я обе­щаю схо­дить в сле­ду­ющий раз, — от дет­ско-ми­лого про­из­но­шения пар­ни за­кати­ли гла­за, ска­зав, что он по­бедил. Мин­сок по­махал всем на про­щание и по­желал хо­роше­го от­ды­ха. Развернулся и сел в ма­шину к ме­нед­же­ру, нап­равля­ясь в об­ще­житие. Прош­ло мно­го вре­мени с тех пор, как он оставался до­ма в пол­ном оди­ночес­тве. В по­меще­нии бы­ло слиш­ком ти­хо, да­же жут­ко­вато. Но Мин­со­ку нра­вилось у­еди­нение. Так нам­но­го луч­ше, ес­ли срав­ни­вать с гром­ким и за­ливис­тым сме­хом Ча­нёля и Бэк­хё­на, или спо­ром меж­ду Тао и Се­хуном из-за ка­кой-ни­будь ерун­ды. Мир­ное мол­ча­ние дей­ство­вало как ус­по­ко­итель­но­е. Но­ги не слу­шались хо­зя­ина и тре­бова­ли от­ды­ха. Мин­сок пос­пе­шил в свою ком­на­ту, заб­рался на кро­вать и ут­кнул­ся но­сом в мяг­кую по­душ­ку. Глу­боко вздох­нул. Как он мог с ни­ми пить? Пос­ледний раз они со­бира­лись, ког­да в груп­пе еще был Лу­хан. И от этой мыс­ли Ми­ну труд­но скры­вать, что сей­час чувс­тву­ет. Он не хо­чет сло­мать­ся по­полам на гла­зах у дон­сэ­нов. Не дол­жен поз­во­лять се­бе та­кой рос­ко­ши. Мин­сок обя­зан на­тянуть на ли­цо улыб­ку, что­бы дру­гие мем­бе­ры не вол­но­вались. Од­ним ве­чером он как-то зас­тал по­дав­ленно­го, поч­ти пла­чущего Сухо, ког­да до этого кто-то из ре­бят упо­мянул Кри­са и Лу­хана. По­это­му Мин по­нимал, что не сме­ет по­казы­вать свои настоящие эмо­ции. И ес­ли бы он ре­шил всё же по­весе­лить­ся, то не уве­рен, был бы тог­да в сос­то­янии скры­вать удушающую с каж­дым днём боль. С са­мим со­бой мож­но быть до кон­ца от­кро­вен­ным. Труд­но от­ри­цать факт то­го, что где-то в глу­бине ду­ши он проклинает Лу­хана. Ко­му те­перь бу­дет жа­ловать­ся Мин­сок, ког­да на сер­дце тош­но? Кто при­дёт на по­мощь вся­кий раз, ког­да не­выно­симо грус­тно? Мин не мо­жет спра­вить­ся со сво­ими сле­зами, ду­мая об этом в оче­ред­ной раз. Вспо­миная ру­ки Лу­хана, Мин нуж­да­ет­ся в них всё боль­ше и боль­ше. Они всег­да бы­ли ря­дом, что­бы в слу­чае че­го схва­тить и крепко дер­жать, по­ка нев­ме­ня­емая тол­па а­эро­пор­та не ис­чезнет по­зади. К ко­му Мин­со­ку об­ра­тить­ся за по­мощью, ког­да тре­бу­ет­ся чис­тый, не сме­шан­ный с ак­центом, чле­нораз­дель­ный ман­да­рин? На ко­го он бу­дет опи­рать­ся, ког­да че­ловек, чьи неж­ные объ­ятия жиз­ненно не­об­хо­димы, ко­торо­го лю­бит и за­быть не в сос­то­янии, ушёл? Ни­чего уже не по­дела­ешь, но Мин всё рав­но ску­ча­ет. Ка­сания, улыб­ки, го­лос — как же ему тя­жело без это­го. Осо­бен­но спе­цифич­ный и за­бот­ли­вый го­лос Лу­хана. Ки­тай­ские зву­ки ме­лодич­ной ре­чи рас­те­ка­ют­ся по все­му те­лу Мин­со­ка. Это как татуировки, на­несён­ные на мозг — один раз ус­лы­шал, и от них уже не из­ба­вишь­ся. Пос­ледняя встре­ча, ка­залось, бы­ла сов­сем да­лека от се­год­няшне­го дня. Их по­целуи, ося­зание его ко­жи прев­ра­щались в неч­то не­ре­аль­ное, че­го ни­ког­да не про­ис­хо­дило. Гла­за Ми­на сом­кну­лись. По ще­ке зас­коль­зи­ли со­лёные слё­зы убий­ствен­ной пе­чали, ко­торые раз­ма­зыва­лись по на­волоч­ке. В ог­лу­ша­ющей ти­шине Мин­сок по­нима­ет, что нуж­да в ус­по­ка­ива­ющих сло­вах Лу­хана, жаж­да уви­деть смеш­ную мось­ку, толь­ко воз­растёт. Их об­ще­ние дей­стви­тель­но на­поми­нало двух­сто­рон­нее дви­жение. По пер­вой — всег­да пус­то и сво­бод­но, ма­шины не­сут­ся впе­рёд навс­тре­чу вет­ру, а по вто­рой — как по за­кону под­лости — ог­ромная проб­ка, дви­жения нет. Лу­хан зво­нил Мин­со­ку и на мо­биль­ный, и в об­ще­житие, но ме­нед­жер зап­ре­тил при­нимать по­пыт­ки свя­зать­ся с ним, по­это­му Мин сбра­сывал вы­зовы. В ка­кие-то мо­мен­ты он да­же ду­мал, что так бу­дет луч­ше для са­мого Лу. Про­ходи­ли дни, не­дели, ме­сяцы, а звон­ки ста­нови­лись все ре­же, по­ка сов­сем не ис­чезли. С это­го мо­мен­та, Мин­со­ку на­чало ка­зать­ся, что за­быть Лу­хана не­воз­можно. Он вы­тер мок­рые гла­за кон­чи­ком оде­яла и не за­метил, как хлоп­ну­ла вход­ная дверь. Ти­хий стук раз­дался в ком­на­те. Мин сра­зу по­нял, что это не Се­хун или Ча­нёль. Они бы не смог­ли нас­толь­ко быс­тро по­кинуть рес­то­ран, осо­бен­но ес­ли в нем по­да­ют от­менную еду и ка­чес­твен­ный ли­кёр. Мин­сок вздрог­нул и, откашлявшись, спро­сил: — Да? — Гэ, мож­но? Мин улыб­нулся и, убе­див­шись, что нет сле­дов то­го, что он пла­кал, ска­зал: — За­ходи, Исин. Он при­от­крыл дверь и, перед тем, как зай­ти, вклю­чил свет. Стар­ший смор­щил гла­за от вне­зап­но­го яр­ко­го све­та, оза­рив­ше­го всё прос­транс­тво. Исин нах­му­рил­ся, но Мин про­дол­жал де­лать вид, что всё хо­рошо. — Ты дол­жен поз­во­нить ему. Мин­со­ку не нуж­но бы­ло спра­шивать, ко­му имен­но Исин поп­ро­сил поз­во­нить. Он покачал го­ловой и, вздох­нув, про­из­нес: — Это не так прос­то... — Воз­можно. Но те­бе не­об­хо­димо взять труб­ку те­лефо­на и наб­рать его но­мер. — Не мо­гу. Так про­ще, — съ­ёжил­ся Мин.  Исин взял Мин­со­ка за руку и, уте­шая, стал пог­ла­живать по спи­не. — Про­ще бу­дет по­кон­чить с та­кими от­но­шени­ями. Всё, что свя­зыва­ет вас, дол­жно прек­ра­тить­ся. Ты обя­зан с ним по­гово­рить и про­вес­ти ту са­мую чер­ту, гэ­гэ. Я ве­рю, вы спра­витесь, — ти­хонь­ко пох­ло­пав по пле­чу, Исин вы­шел из ком­на­ты, оставляя Мин­со­ка од­но­го.  Исин прав, я дол­жен.

***

Мин не собирался звонить на мо­биль­ный, ведь тог­да Лу­хан поймёт, что это именно он, по­это­му взял па­ру монет, ко­торые на­копи­лись на сто­ле и ва­лялись без де­ла. Сжав их в ку­лаке, он на­дел вет­ровку и на­кинул на го­лову ка­пюшон, что­бы скрыть ли­цо от фа­натов и папарацци. Лу­хан, воз­можно, уже спит или гу­ля­ет где-ни­будь со сво­ими друзь­ями, а мо­жет и вов­се ра­бота­ет. Мысль, что Лу, вероятно, его за­был, уби­вала, но Мин­сок на­де­ял­ся — Лу­хан ду­ма­ет о нем. Он добрался до те­лефон­ной буд­ки и зашёл, закрыв за собой дверь. Ру­ка по­тяну­лась к труб­ке, она сра­зу ока­залась сжа­той в ла­дони Мин­со­ка. Юно­ша пов­то­рял про се­бя, что дол­жен это сде­лать. Сей­час или ни­ког­да. Он опус­тил, оп­ре­делён­ное ко­личес­тво мо­нет в мо­нетоп­ри­ём­ник, под­нёс к уху труб­ку, в ко­торой ус­лы­шал зву­ковой сиг­нал. Под ло­жеч­кой неп­ри­ят­но за­соса­ло из-за внутреннего напряжения. — Ал­ло? Ал­ло? Кто это? — Мин­сок уло­вил спо­кой­ный тембр ки­тай­ской ре­чи, ко­торый при­ят­но лас­кал слух. Он пой­мал зу­бами дро­жащую гу­бу, по­тому что сло­ва при­над­ле­жали че­лове­ку, ко­торо­го бе­зум­но лю­бит, и без ко­торо­го не мо­жет жить. Пот­ребность сроч­но по­гово­рить охватила Ми­на. Спро­сить, как он по­жива­ет. Ска­зать, как силь­но ску­ча­ет. Умо­лять, что­бы он го­ворил и не ос­та­нав­ли­вал­ся. Но го­лос по ту сто­рону пой­мал все мыс­ли и зах­ва­тил в проч­ные се­ти. — Ал­ло? Вы ме­ня слы­шите? На ли­це по­яви­лась горь­кая улыб­ка. Но­вая пор­ция слад­ко­го го­лоса от­пра­вила ра­зум Мин­со­ка в то вре­мя, ког­да он день изо дня впи­тывал каж­дое про­из­не­сён­ное сло­во из род­ных уст. Мин был ок­ру­жен его за­ботой и вниманием. — Мин­сок? Юно­ша вздрог­нул, ус­лы­шав свое имя. Он при­жал­ся к те­лефон­но­му ап­па­рату лбом и сом­кнул гла­за от нес­терпи­мой бо­ли в гру­ди. Ког­да тот про­из­но­сит его имя ти­хим ме­лодич­ным шё­потом, ду­ша уле­та­ет на седь­мое не­бо от счастья. Мно­го кто на­зыва­ет Мин­со­ка по име­ни: друзья, фа­наты, мем­бе­ры груп­пы, ме­нед­жер, но имен­но по его го­лосу он ску­ча­ет, что хо­чет­ся рвать на се­бе во­лосы.  — Мин­сок… Про­шу, по­гово­ри со мной. По­чему лю­ди пла­чут? От это­го раз­ве ста­новит­ся лег­че? Нет. Вот и Мин не по­нима­ет, за­чем со­лёные кап­ли те­кут по ще­кам, ес­ли пог­ло­ща­ющую всё на сво­ем пу­ти внут­реннюю пус­то­ту го­рячие слё­зы смыть не смо­гут. Бо­же, по­чему он осоз­нал толь­ко сей­час, нас­коль­ко бо­лез­ненно и мучительно, но од­новре­мен­но так при­ят­но сно­ва ус­лы­шать Лу­хана? Блед­ные ла­дони прев­ра­тились в крас­ные ку­лаки за нес­коль­ко се­кунд мо­ноло­га, ко­торые пред­став­ля­лись тя­жёлы­ми ча­сами. Всхли­пы и ры­дания го­товы выр­вать­ся на­ружу. Он не со­бирал­ся да­вать во­лю чувс­твам, но всё идёт не так, как Мин пла­ниро­вал с са­мого на­чала. — По­жалуй­ста, ска­жи мне, что это ты. Минсок зах­лё­быва­лся воз­ду­хом, ему уда­лось про­из­нести все­го лишь од­но сло­во, са­мое важ­ное сло­во в его ма­лень­ком ми­ре, бла­года­ря ко­торо­му его жизнь име­ет смысл. Ра­ди не­го он ды­шит. — Лу­хан… — Гос­по­ди, Мин­сок! Как же я ску­чал по те­бе. Он так счас­тлив, меч­та сбы­лась. Каж­дую ночь он засыпал с мыслью, что Мин поз­во­нит, и Лу­хан смо­жет ус­лы­шать на дру­гом кон­це ли­нии его го­лос. — Ты не пред­став­ля­ешь, как я чер­тов­ски ску­чал, — про­из­нес Лу­хан с глу­пой улыб­кой на ли­це. — Я очень дол­го ждал. Лу­хан, опи­ра­ясь спи­ной об сте­ну, опус­тился на ка­фель­ный пол. Мол­ча­ние Мин­со­ка настораживало. — Лу­хан... — Что? — ра­дос­тно спро­сил он Мин­со­ка. Си­янию его улыб­ки не бы­ло пре­дела. — Пом­нишь, мы го­вори­ли, что у нас есть шанс ос­тать­ся вмес­те и жить счас­тли­во? Лу­хан час­то за­мор­гал, прис­лу­шива­ясь к не­уве­рен­но­му го­лосу. Он догадался, к че­му кло­нит Мин, но ра­зум кри­чал ему за­мол­чать. — Мы оши­бались. — Что? — гла­за рас­ши­рились, гля­дя в ни­куда. Он не ве­рил, что Мин­сок про­из­нёс эти сло­ва. Ему, на­вер­но, по­каза­лось. По­жалуй­ста... — Про­щай, Лу... А сле­дом пос­ле ро­ковых слов нас­ту­пила мёр­твая ти­шина, и толь­ко длин­ный гу­док зве­нел в го­лове, да­вая по­нять, что это их пос­ледний те­лефон­ный раз­го­вор. Пос­ледний раз они слы­шали го­лоса друг дру­га.