Часть 1
14 июня 2015 г., 13:16
− Алло…
Эхо отбилось от стен, и запах сырости стал осязаемым. Если закрыть глаза, то можно представить, как он касается кожи.
− Ёнха, привет,- искаженный расстоянием голос подруги показался мне чем-то чужим.
− Привет, ты о чём-то важном хотела поговорить? Я занята.
− Ты смотрела новости? Твой сосед – Ким Минсок?
Я нахмурилась, пытаясь вспомнить. Дома не была уже недели три, да и телевизор не включала столько же.
В любом случае, слухи в нашем городе живут своей собственной жизнью.
− Допустим. Я знаю, что их дом сгорел. Я передам ему твои соболезнования.
Надеюсь…
Прежде чем она успела произнести хоть слово, я скинула разговор, чувствуя, как по плечам растекается каменная усталость.
Неряшливо окрашенная лестница вела прямо на второй этаж, и слабо освещенный коридор проглатывал каждого, кто имел смелость переступить порог. Обшарпанные, тёмно-синие стены местами облупились, и сквозь трещины проглядывала белая штукатурка. Ходили слухи, что здание психиатрической больницы было заброшено в годы Второй мировой, многие сумасшедшие бежали, и отстроить её снова удалось лишь десять лет назад. Если это правда, то в стране явно процветают неврозы, потому что свободную койку найти тут можно с трудом. Практически все (исключая сложных) пациенты ютились по четверо, а иногда и пятеро в небольшой палате. Запах был схож с типичным для больниц. Обычно его сразу замечаешь при входе, но спустя полчаса привыкаешь настолько, что считаешь практически родным. Я взглянула в пожелтевшее от времени окно, находящееся под самым потолком, и не сумела разглядеть ничего, кроме сплошного серого марева. Кончики пальцев покалывало от холода, и казалось, что ладони скоро окаменеют, превратившись в белёсые льдинки, но я упорно отказывалась прятать их в карманы белого халата, ощущая себя чуть более живой, чем обычно.
Тётя Доён работала в приёмном отделение штатным психиатром. Я попросила тучную медсестру проводить меня, и теперь мы блуждали по полупустым коридорам, запомнить которые я не могла даже спустя месяц. Женщину, вызвавшуюся быть моим гидом, звали Ким Сора, и это, пожалуй, единственное, что мне удалось узнать о её жизни. Сора была вечно хмурой, бледной, и пила столько кофе, что заяц из рекламы долговечных батареек нервно курил в сторонке. Или кролик?
− Попробуй выслушивать их бредни сутками, и я посмотрю на тебя, дорогая! – сказала мне она однажды.
Тогда Сора не знала, что эти самые бредни вскоре станут моей профессией.
Тётя встретила меня взглядом исподлобья, отпив чай из огромной кружки. Жуткое зрелище, скажу я вам. Её редкие волосы были затянуты в пучок на затылке, придавая женщине серьезности, но я всё ещё помнила выходки, что приводили маму в состояние нервного тика.
− Зачем пожаловала? – улыбнулась тётя Доён, с хлопком закрывая крышку ноутбука.
Теперь она была больше похожа на ту, что я знала с детства.
Сора, тяжело дышащая от долгого подъема по лестнице, топталась у меня за спиной, и, не зная, остаться с нами, или же продолжить привычный обход, щурила опухшие после бессонной ночи глаза. Я застала медсестру как раз на сутках.
− Я бы хотела поговорить с тобой о моём проекте.
Заметив сотрудницу, тётя кивнула в знак и приветствия, и Сора тут же скрылась за плотной дверью её кабинета.
− Я не собираюсь тебе в нём помогать.
Присев на древний стул, помнящий видимо ёще первое пришествие, я сложила руки в замок, и приготовилась просить чуть ли не на коленях. Всё дело в том, что преддипломную практику решила проходить именно в этой клинике для того, чтобы по окончанию университета без проблем устроиться сюда на работу. Тётя Доён, служащая тут психиатром, любезно предоставила мне одного из своих больных, предупредив о том, что рассказывать об этом я должна в последнюю очередь. Никаких имён, лишь условный диагноз в строке отчета.
Пак Чанёль – мой подопечный. Парень всегда был любимым пациентом здешних работников потому, что практически не доставлял хлопот. Он сутками сидел в углу, уставившись в одну точку. Дело Чанёля просмотреть мне не разрешили, уверяя, что проучившись столько лет, я должна сама понимать всё с первого взгляда.
Понять его я так и не смогла.
Месяц.
Уже тридцать один день я навещаю Пак Чанёля, всё это время вглядываюсь в его сгорбленную фигуру сквозь небольшое оконце в двери. Спасибо и на этом, однако… Он ни разу не сменил положения, даже не взглянул в нашу сторону! Входить в палату парня мне запретили.
А теперь он пропал.
− Его палата пуста. Почему?
Улыбка сошла с лица тёти, и жесткие глаза сузились.
− Он пошел на поправку, и мы его выписали.
Её небольшой кабинет сжимал не хуже клетки. Казалось, что стоит мне оступиться, и плинтус превратиться в огромного питона.
− Вы можете дать мне его адрес? Я не закончила наблюдение.
Какой была та женщина, что всплывала в моих вафельных снах? От её широкой улыбки действительно не осталось и следа, лишь оскал на месте добродушной маски.
− Ты, видимо, совсем разум потеряла в этом сумасшедшем доме,- сухо выговорила она.
Взгляд упёрся в белый потолок, поплывший серыми пятнами. В правом углу разрасталось зёленоватое облако плесени. Оно пожрало гардину.
− Не говори мне, что у тебя нет адреса,- не менее сухо отозвалась я.
Боже, чёртова пустыня, а не разговор.
− Разумеется, он у меня есть. Храню в записной книжке под подушкой. Рядом с твоим фото.
− Можно было и без сарказма.
− Кто сказал, что я ёрничаю?
Мы могли спорить вечность, но в результате два месяца работы, и еще пара недель подготовки доклада сходили на «нет», потому что, изучая случай этого парня, я так и не смогла найти способ выхода из ситуации. Можно конечно списать стандартные правила из учебника, но профессор сразу всё поймёт, к сожалению. Такие рекомендации едва ли потянут на хороший балл.
Взглянув на тётю Доён на прощание, я цокнула языком, натягивая на плечи успевший сползти кардиган. С таким лечащим врачом сама в смирительной рубашке заночевала бы.
− Значит, не дашь?
− Закрой дверь снаружи, дорогая, будь добра.
Значит, не даст.
Отыскать медсестру в коридорах бесконечного здания я смогла с большим трудом. Удручающее место. Некоторые больные могли свободно передвигаться по клинике, другие были заперты на ключ. Дворики одних напоминали сады, вторые же всё время просиживали в четырёх стенах, со связанными руками. Общее у них было одно – они ненормальные, и среди этой толпы затерялся один знакомый мне. Найти Пак Чанёля я должна любой ценой. От недостатка персонала страдали абсолютно все. Некому было сопровождать пациентов во время прогулки, убирать утки и разносить таблетки. Всё здесь было подчиненно строгому временному порядку – еда, лечение, сон.
Заметив Ким Сору, семенящую мне на встречу с подносом, я улыбнулась.
− Тётя Доён попросила вас сопроводить меня в архив,- выговорила я, стараясь скрыть фальшь в голосе.
Сора подозрительно прищурилась.
− Можете спросить у неё сами.
− Один параноик украл у нашей медсестры телефон, и по сто раз на дню названивал в полицию, утверждая, что его хотят убить шведы. Мы сдаём всё ценное охране, и ты это знаешь, Ёнха.
Разумеется.
− Тогда давайте сходим к тётушке?
− Я не дам тебе ключи. Езжай домой, пока не стемнело. Через наш лес едва ли можно ночью пройти.
Кашель подступил к горлу, и я отвернулась, чувствуя, что воздух в этом госпитале сведёт меня в могилу быстрее дороги через лес.
− Жаль. Я могла бы заменить вас, и проверить Чанёля самостоятельно. Скоро ваша очередь посещать тех, кто на учёте? Он один из них?
Её руки дрожали так явно, что я недоумевала, почему она всё ещё работает в таком месте, как это? Сора искренне ненавидит больницу.
Кардиган противно лип к взмокшему телу. Попрощавшись, я направилась на первый этаж уже знакомым путём.
На выходе Сора меня догнала, и в моих ладонях появилась сжатая салфетка с нужным мне адресом.
− Завтра позвони,- шепнула медсестра.− Спроси у него про лекарства, и кошмары.
Её дыхание опалило уши, и неловкая дрожь прошлась по телу, заражая. Я суетливо кивнула, забрала у охранника пальто, извинившись напоследок.
Судя по записи, Чанёль переехал в Сеул. От нашего посёлка до столицы час езды. Я каждое утро, направляясь на занятие, просиживала в вонючих автобусах, молясь, чтобы в этот раз рядом никто не занимал место. Напрасно. Жадный водитель забивал машину по самую крышу.
Наблюдая за тем, как скорость мажет пролетающие мимо деревья за окнами автобуса, я уснула, и когда мы подъезжали к городу, меня разбудил старик, всю дорогу храпящий под боком.
Почему Чанёля выписали? Он пробыл в больнице больше трёх лет, как и сказала мне Сора, но отослали его именно тогда, когда он был необходим мне? Может это уже паранойя?
Размышляя об этом, я пешим, боком, на карачках, и даже раком, но всё же добралась до небольшой постройки – место, где он поселился после выписки. Дорога была самой отвратительной из всех тех, что приходилось преодолевать. Чем маленький город отличается от большого? В маленьком – ты центр, в большом же – муравей. Маленькие города словно окутывают тебя со всех сторон подобно ванне, большие напротив – напоминают океан. Легко одному сумасшедшему затеряться в месте, где по улицам бродят сотни таких же? В этом Пак Чанёля я понимала, и, пожалуй, всё. Остальное для меня оставалось загадкой, которую необходимо разгадать для идеального аттестата.
Помнил он меня? Едва ли. Парень ни разу не взглянул в сторону двери, и видеть моё лицо, неделями наблюдавшее за ним, он не мог.
Отряхнув брюки, я прокашлялась, мысленно убеждая себя в правильности своих действий. Нет настойчивости – нет результата!
Постучав в жестяную дверь, я скривилась от боли. Костяшки пальцев покраснели.
Никто не открыл.
Я постучала ещё раз, и ещё, и ещё, и так до тех пор, пока по ту сторону двери не раздалось сонное:
− Кто там?
− Я…! – дверь распахнулась, не давая мне продолжить.
Лишь на секунду показался высокий (очень) парень, с взъерошенными волосами. Так и оставив гостя в проёме, Чанёль скрылся за поворотом коридора. Обои были подраны, и запах в квартире стоял не самый лучший. Помявшись у порога, я прошла в единственную комнату. Сразу после этого тишину разрушил звук льющейся воды. Под ногами скрипел прохудившийся пол. Секунда, и соседей с нижнего этажа станет на одного больше.
И что теперь? Присесть на диван? А он выдержит.
Озадаченно выдохнув, я прошла к небольшому столику, вмещающему телевизор и уйму фото - рамок. Толстый слой пыли мешал единственной красивой вещи в доме засиять. Протерев край столика пальцем, я взглянула на новое фото среди коллекции старых. На нём была изображены сам Пак Чанёль и девушка, стояща с ним бок о бок. Старшая и средняя школа? Он был её семпаем?
− Ты кто? – раздалось за спиной.
Если подумать, то сегодня я впервые слышу его голос.
Чанёль сел на невысокий диван, перекидывая влажное полотенце через шею.
− Как ваше самочувствие? Принимаете ли вы таблетки? Не мучают ли вас кошмары, спазмы, бессонница?
− Я первый спросил: ты кто?
Почему-то ладони потели. Натянув на лицо улыбку, я поклонилась, едва опустив голову.
− Здравствуй, я твой участковый врач.
Его взглядом можно было накромсать капусты.
− Моё имя Пак Ёнха, и я ваш участковый врач, повторюсь.
За окном стремительно темнело. Последний автобус должен был уйти в девять, и неосознанно покосившись на настенные часы, я цокнула языком, игнорируя парня. А зря.
По позвоночнику пробежался холод, когда он подошел к столу и, опрокинув фото вниз, указал кивком мне на дверь. Теперь вижу – сумасшедший.
Особо не сопротивляясь, я двинулась к прихожей, стараясь не делать резких движений.
− Ведь сами открыли дверь!
В ответ тишина.
− Я скажу, что вам стало хуже, и – здравствуй, клиника!
Снова.
Массивная дверь со скрежетом захлопнулась за спиной, дав услышать на прощание:
− Дебильное имя у тебя – Пак Ёнха. Скажи прислать мне медсестру получше.
Ну, что за идиотская ситуация?
Грохот, и ночной океан поглотил меня. Ночью. В Сеуле. Одну.