Калейдоскоп

Ожидание. Она кутается в застиранный и растянутый безразмерный свитер, теребит сальные русые патлы, облепляющие узкое худое лицо. Пребывает в задумчивости на грани коматозного транса. Сидит, широко расставив ноги, блуждает по окружающим объектам дезориентированным расфокусированным взглядом, не в состоянии ни за что уцепиться. Глаза пустые, выцветшие, рыбьи. Колупает царапину на запястье, кончиками пальцев касается расположенных по обеим сторонам шеи сохлых жаберных щелей, напоминающих неаккуратные продольные бритвенные порезы, прислушивается к душно выкипающей изнутри тишине, время от времени давит меж губ беззвучно лопающиеся зелёные пузырьки. Иногда встаёт, принимается бесцельно расхаживать по комнате, утрясая сонливость. Она прижимается горячим лбом к холодной стене, попеременно вдыхает и выдыхает, сдирает со стены отслаивающийся кусок зелёных обоев, с трудом отдавая себе отчёт в собственных действиях. Лениво удивляется растяжимости их до скучной бесконечности. Да, ожидание. Она каждый день встречает меня по ту сторону зеркала.