Сейчас (Драко, Гарри)
7 ноября 2016 г., 17:57
В первый раз им по шестнадцать, и Драко не до нежностей: он кусается, царапается, прижимает к полу, стене, оставляет синяки и ссадины, старается сделать больнее, старается причинить максимальный ущерб, старается оставить как больше напоминаний. Было жарко и больно, было пыльно. Забавно, что Выручай-комната решила, что больше всего ему нужен заброшенный пыльный чулан. Забавно, что Выручай-комната решила, что ему нужно помещение, которое максимально точно описывало его самого.
Забавно, что Драко помнит по большей части то, что говорил, а не то, что делал. Он помнит своё злое: «Нашёл меня? Выследил? Добился чего хотел?».
Он помнит своё: «Что-то ещё?».
Забавно, но Драко помнит только свои слова. Поттер только молчит, только подает свои вербальные пассивно-агрессивные знаки, общается на собственном языке жестов, который никто, кроме него, не понимает. Правая рука – да, левая – нет.
Драко спрашивает:
– Нашёл меня?
И Поттер только дёргает плечом. Правая рука.
Драко спрашивает:
– Наигрался?
И Поттер вскидывает голову.
Драко спрашивает:
– Ты сегодня к рыжей?
И Поттер еле заметно кивает на свою правую руку.
Во второй раз им почти восемнадцать, и Драко помнит только то, что ничего и не было. Они молчали, и не говорил даже Драко. На один вечер он выучил немой поттеровский язык: поворот головы, трясущиеся колени, нервная дробь замерших пальцев, сжимающиеся кулаки. Правая рука – да, левая – нет. Им почти восемнадцать, и Драко сжимает руку Поттера, обводит пальцами «Я не должен лгать».
– Сколько раз? – спрашивает Драко.
И это первый раз, когда Поттер отвечает ему более, чем одним словом:
– Столько, сколько было нужно, чтобы смысл впечатался.
– Ты любишь кого-то?
Дробь пальцев левой руки. Рефлекторно поднимающиеся плечи – я не должен лгать.
В третий раз им двадцать, и Драко не знает, зачем это делает. Не знает, зачем принимает записку Поттера, которую он отправляет бумажным самолетиком лететь по коридорам Министерства, зачем приходит в дом на Гриммо, зачем остается на ночь.
– Где рыжая? – спрашивает Драко, и даже не уверен, что хочет знать ответ.
– На соревнованиях.
Драко не унижает себя дальнейшим выяснением. В порыве очередного приступа пойманной волны поттеровского немого языка, Драко прикасается губами к шраму на левой руке – я не должен лгать. Я не должен лгать.
В десятый раз Драко уже двадцать один, и он ставит перед Поттером мазь для лечения старых шрамов. Исключительно из-за того, что Драко устал от ежевечернего поттеровского шипения от боли в руке. Поттер только качает головой.
– Слишком глубоко впечаталось, – говорит он, – боюсь, мазью тут уже не поможешь.
– Ты можешь попробовать.
Поттер снова качает головой, и Драко двигает банку с мазью ближе к Поттеру.
– Все мои шрамы останутся на месте, – говорит Поттер мягко, и Драко ничего не отвечает. Все его шрамы остаются на коже – там, где им и положено. Драко остается на месте – там, где ему и положено (на коже, под кожей, старым шрамом, ноющим каждым вечер, напоминанием о том, чего не должен делать).
Перед сном он ещё раз проводит пальцами по надписи.
В восемьдесят второй раз им двадцать три, и Драко, пока Поттер лежит головой на его бедре, читает напоминание в Пророке о том, что уже завтра состоится самая ожидаемая свадьба года.
– Отлично, что Джинни решила до конца соблюдать традиции семьи, да? – говорит Поттер. Сегодня он болтливый, Драко это не нравится.
Отлично только из-за того, что она две недели жила у родителей, а они все эти две недели жили вместе. Отлично, потому что Драко за две недели разучился спать один. Отлично, потому что все его вещи провоняли Поттером, и потом ему с этим запахом возвращаться к себе домой. Отлично, потому что он сам, весь, полностью провонял Поттером.
– Думаешь, она набросится на тебя как дикая львица после такой долгой разлуки?
Поттер криво улыбается и молчит.
Поттер трёт левую ладонь.
– Думаешь, уже время для тебя полностью закончить всю эту херню? – спрашивает Драко тихо. – Давай уже, Поттер, говори, что ненавидишь меня и спокойно ложись спать, ожидая свадьбы со своей рыжей.
Поттер хмурится и прикрывает глаза. На его переносице след от дужки очков.
На его лбу змеится старый, так и не побледневший, шрам.
На его левой руке вечное напоминание о том, чего он не должен делать.
Поттер качает головой. Он садится напротив него, скрестив ноги, и Драко чувствует холод в том месте, где только что лежала голова Поттера.
– Я серьезно, Поттер.
Поттер поднимает левую руку в воздух.
– Твоя будущая жена понимает твой язык жестов?
Левая.
– Пообещай мне, что это всё закончится.
Тыльная сторона левой руки.
– Ты кого-нибудь любишь?
Поттер не двигается.
– Ты расскажешь ей?
Тыльная стороны левой руки. Это значит «Пока она не спрашивает, я буду молчать», потому что он не должен лгать, а умалчивание совсем не считается за ложь.
– Скажи, что ты меня ненавидишь.
Поттер протягивает ему левую руку, и Драко рефлекторно тянется своей рукой к его.
Драко закрывает глаза. Я не должен лгать.
В восемьдесят третий раз им двадцать четыре, и Драко поздравляет Поттера с рождением сына, не говоря ни слова.