СтихоТвари

Я однажды захлопну дверь и исчезну, развеюсь пылью. Ты однажды забудешься выцветающей вмиг картиной. Нам уже не раскрыть своих безнадёжно повисших крыльев, Мы сгорим на святом костре, прикрывая друг другу спину. Что останется - нам решать, прежде чем исчезать навеки. Я, пожалуй, всё заберу в дальний путь - что своё, с собою. Может, кто-то найдёт скрижаль незаписанных нами треков, И услышит в шальном ветру нечто больше простого воя. Ты, быть может, оставишь знак, словно мост, чтоб назад вернуться. Бросишь гайку с седым хвостом за плечо предпоследней вехой. И уйдёшь в предрассветный мрак так прекрасно безлюдных улиц, За жужжащим пчелой винтом затеряется даже эхо. Но когда-нибудь, на заре, выйдет Флетчер из дома сонно, Он сидел всю ночь досветла за пустым, словно жизнь, экраном. По привычке посмотрит вверх, в притяжение небосклона, И увидит вдали крыла улетающего биплана. Прим. автора: Флетчер - отсылка к "Чайке Джонатану" Ричарда Баха; "гайка с седым хвостом" - отсылка к "Сталкеру" братьев Стругацких.