Боги ходят по этой земле, малыш

Берт просыпается с абсолютной пустотой в голове. Душа у него тоже пустует. Чувства словно вытащили изнутри и отдали кому-то. Он - вакуум. Абсолютная пустота. Абсолютный ноль. Камень, у которого нет смысла переживать или нервничать. У которого вообще нет смысла. У Берта амнезия, и отсутствие памяти как-то совсем не гнетет в первое время. То есть поначалу очень даже легко. Когда у тебя нет воспоминаний, ты чист и свеж. Белый лист. Холст, на котором еще не испробовали ни одной кисти. Однако это обман. За идеально ровным полотном скрывается слой неровных - светлых и темных - воспоминаний. Просто нужно до них докопаться. Проходит немного времени, и ты понимаешь, что все не так просто. Перед глазами мелькают образы, в ушах - чужой смех. Нельзя списать это на галлюцинации, потому что это радикально другое. Абсолютно. Не больно, но что-то внутри давит и не дает спокойно дышать. Что-то внутри очень остро реагирует на затертые участки памяти. Одновременно хочется вспомнить все то, что было забыто, и никогда ничего не вспоминать. Мало ли?.. Берт слышит приятный голос и тихий смех. И временами он столь реальный, что приходится озираться по сторонам в попытке найти обладателя. Но никого. Он по-прежнему один. Хорошо это или плохо? - Не думай о подобном, Берт, - говорит голос в голове. - Все будет хорошо, Берт, - и тогда мужчина понимает, что слышал эти слова ранее. Воспоминания возвращаются, но легче не становится. Проходит месяц, другой, но воспоминания не прибавляются. Маленькие обрывки, клочки памяти, которые были с ним чуть ли не с первого дня, не пополняются и не собираются в единую картину. У него есть лишь несколько кусочков из огромного пазла. По сути, у него нет ничего. Он банкрот. Через три месяца на языке начинает вертеться какое-то имя. Что-то на букву "С". Что-то красивое. Что-то родное. Что-то, что вызывает невольную улыбку. Что-то, чего он не помнит. Берту плохо. Он копается в своей голове, пытаясь хоть как-то сопоставить имеющиеся фрагменты памяти. Но ничего не выходит. Практически бессмысленные фразы, размытый образ, первая буква имени - этого недостаточно, чтобы вспомнить человека. Что-то подсказывает, что этот человек ему, Берту, бесконечно важен. От этого паршиво. Каждую ночь он засыпает с мыслью, что вспомнит. Вспомнит и поймет. Поймет абсолютно все. Уйдет в плюс. Потому что сейчас он где-то далеко за пределами нуля. Внизу. В минусе. Каждый день несет тяжесть. Она копиться, груз на плечах увеличивается, и в какой-то момент Берт действительно чувствует себя плохо. Просто отвратительно. Он не в курсе, что это состояние называют тревогой. Он не знает, что скучает по человеку, которого любит. Но все приходит в какую-никакую норму, когда однажды проснувшись утром он сдавленно произносит одно слово. Которое становится точкой отсчета. После которого возвращается прошлое и появляется будущее. Человек, ради которого Берт, собственно говоря, и жил. Одно имя. Четыре буквы. Бесконечное тепло и любовь. - Саон, - говорит Берт. И все его существование, наконец, приобретает смысл.