Отель, который никогда не откроется

— Отель? Тут есть отель? Роб с недоумением уставился на табличку, потом снова перевел взгляд на экран навигатора. «Надо б карту будет обновить, как домой приеду», — решил он и с удовлетворением крутнул руль, съезжая на поворот. Нет, при необходимости он мог бы поспать и в машине, дело привычное, но кровать — это все-таки совсем другое дело… Однако чем дальше он ехал, тем больше у него портилось ставшее было радужным настроение. Вдоль дороги шли две вереницы фонарей с изящно изогнутыми колпаками, лес украшали гирлянды ламп, асфальт вдруг стал таким гладким, что даже старенькой машинке как будто стало неловко за свои вытертые покрышки. Подъехав к зданию, Роб окончательно убедился, что предчувствие его не обмануло. — Нет, похоже, придется все-таки спать в машине… — пробормотал он, окидывая взглядом светящееся здание. — Такая роскошь мне не по карману… Готов поспорить, на той стороне у них и озеро есть с лодками. Или осетрами, чтоб на удочку ловить, — ухмыльнулся он мысли. Здание и впрямь поражало взгляд даже ночью: одна облицовка первого этажа наверняка стоила целое состояние. Засмотревшись, он не заметил, как к машине подошел портье и открыл дверцу. — Не беспокойтесь, я сейчас уеду, — засуетился Роб. — Залюбовался немного… Кстати, вы не подскажете, здесь нет поблизости дешевого мотеля? Навигатор говорит, что нет, но он и вашего отеля не знает, — он неуверенно улыбнулся портье, подсознательно ожидая, что тот обольет его презрением, но портье улыбнулся открытой искренней улыбкой. Роб даже невольно улыбнулся в ответ, хотя в глубине души не сомневался, что это не дружелюбие, а профессионализм. — Вам вовсе не нужно уезжать, — заверил его портье. — Вы вполне можете переночевать у нас. Позвольте ключи, я отведу машину на стоянку. — Нет, я все-таки поеду, — запротестовал Роб. — Слушайте, ну вы же сами видите, на чем я приехал! Моей месячной зарплаты, может, и хватит, чтоб перекантоваться у вас ночку в самом дешевом номере, но… — У нас сегодня банкет по случаю открытия, — подмигнул портье. — Фуршет на полтысячи гостей, танцы и все такое… А главное, первая ночь в отеле — в подарок! Так что вылезайте из машины, приятель, вам сегодня здорово повезло. *** Через несколько минут Роб уже шел по выстланному мягчайшим ковром коридору, все еще не веря своему счастью. Парень со стоянки не обманул — швейцар приветливо распахнул перед ним тяжелую створку входной двери, девушка за стойкой без вопросов выдала ключ, а потом вызвонила мальчика «помочь с дверью». — Видите ли, — со смущенной улыбкой призналась она. — У нас небольшие проблемы с замками… Мы-то уже привыкли, а вот вам пока с ними не справиться. Если что, просто позовите, кто-нибудь из обслуги непременно придет вам на помощь. А лучше просто не захлопывайте дверь. У нас избранное общество, вам не стоит беспокоиться за сохранность своих вещей. Роб удивился про себя, не проще ли заменить замки, если уж часть попалась из бракованной партии? С другой стороны, если они заранее назначили дату открытия, то скорее всего, просто не успели… Но оставлять дверь открытой на ночь он уж точно не собирался: если они так легко принимают кого угодно, кто заехал на огонек, то об «избранном обществе» говорить не приходится… Мальчик и в самом деле открыл дверь без малейшего труда, а потом, к удивлению Роба, отказался от монетки, предложенной на чай. — Спасибо, мистер, не нужно. Правда не нужно. Я повешу ключ здесь, но дверь закрывать не стану. Вы же все равно сейчас пойдете в банкетный зал, ужинать… Да, вы нас простите, но краны клинят немножко… Давайте я вам воду включу? Вы же, наверно, умыться хотите? — Ну с кранами-то я справлюсь, наверно? — уже несколько нервно сказал Роб. — Все-таки не замок… Но мальчик замотал головой: — Не справитесь, мистер. Завтра-то уже приноровитесь, а вот в первый вечер никто открыть не может. — Унитаз-то, надеюсь, нормально работает? — Роб начал понемногу вскипать. — Или чтоб за собой смыть, тоже кого-то звать придется? — Нет, с этим порядок, — спокойно и серьезно ответил мальчик уже из ванной, где он возился с кранами. — Там только керамика, пластик и резина, все работает… Когда будете готовы, спускайтесь в зал, мистер. Мы будем рады видеть вас на банкете. В последний момент Роб все-таки передумал мыть голову — и не пожалел об этом, поскольку найденный в шкафчике фен отказался включаться. — Эти ребята прогорят через неделю после открытия, — ворчал он, вытираясь поразительно мягким и пушистым полотенцем. — Такое чувство, что с техникой у них совсем нелады… И с сантехникой тоже… — он досадливо прислушался к шуму воды в ванной: ни один из кранов закрыть так и не удалось. Хуже того, отрегулировать воду во время мытья тоже не получалось, краны держали, как припаянные. Ладно хоть вода была в самый раз, не холодная и не горячая. Переодевшись, Роб решил выйти из номера — и только тут заметил, что дверь так и осталась открытой. Причем не просто незапертой, а открытой нараспашку. — Нет, ну это уже ни в какие ворота! — взорвался парень, обнаружив, что створка не движется с места несмотря на все его усилия. — У них тут хоть что-нибудь работает?! — Секундочку! — коридорный вынырнул как из ниоткуда. — Позвольте, я помогу? Понимаете, петли новехонькие, не притерлись еще. Я-то уже наловчился с ними управляться… — он прикоснулся к двери и без видимого усилия закрыл её. — Ничего, вы тоже скоро научитесь с ними ладить. — Не слишком-то и хотелось учиться, — буркнул Роб, быстро шагая по коридору. — Переночую — и съеду, как только проснусь. Ладно хоть, платить за это не приходится… Он вышел в холл и на мгновение замешкался, не зная, куда идти дальше, но звуки музыки и запахи еды живо указали ему направление. Он поднялся по широкой лестнице, вступил под громадную арку — и замер, пораженный открывшейся ему картиной. — Как в фильме… — восхищенно выдохнул он. Зал был наполнен изысканно одетыми людьми. Несколько пар танцевали вальс под музыку оркестра, остальные гости, разбившись на группки, окружили столики. Однако музыка вдруг смолкла, оборвавшись на середине такта, разговоры стихли, и Роберт почувствовал себя крайне неуютно, осознав, что взгляды всех гостей, музыкантов, официантов… даже поваров, высунувшихся из дверей кухни — обращены на него. — Добро пожаловать в наш отель! — кто-то деликатно коснулся его плеча, и Роб чуть не подпрыгнул. Швейцар с улыбкой протягивал ему книгу и роскошное страусиное перо. — Прошу вас, назовитесь и распишитесь в книге гостей! Роб с некоторым недоумением взял перо и не без помарок вывел в конце длинного списка: «Роберт Уайт». Швейцар с полупоклоном принял книгу, прочитал имя и торжественно провозгласил: — Дамы и господа, позвольте представить вам нового гостя! Роберт Уайт, к вашим услугам! По толпе пронесся полувздох-полустон, сотни голосов выдохнули, как один: «Роберт Уайт»… Откуда-то из глубины зала послышался слабый женский вскрик, и Роб почувствовал себя уже совершенно не своей тарелке. — Я что-то сделал не так? — нервно спросил он швейцара. — Может, мне лучше уйти? Но тут музыка заиграла снова, толпа, мгновение назад бывшая единым целым, снова разбилась на группки, которые принялись как ни в чем не бывало болтать между собой, а к Роберту подскочил официант с подносом, на котором стояли бокалы вина и закуски к нему. Парень вспомнил, что зверски голоден — и выкинул головы все странности этого вечера. — Может, так зовут какую-нибудь местную знаменитость? — размышлял он, набивая рот ломтиками нежнейшей ветчины. — Вот они и удивились… А потом разглядели, что я — не он, да и все. А вот повар тут что надо… — Хотите вина? Роб повернул голову на голос и увидел девушку в шелковом платье цвета слоновой кости. Она сжимала в подрагивающих руках по бокалу с белым вином и явно не знала, куда девать глаза. — Не откажусь… — немного удивленно отозвался Роберт, протягивая руку за бокалом. — Но вы не похожи на официантку. — Ну надо же мне было как-то с вами заговорить! — чуть вымученно улыбнулась девушка. — И ничего лучшего мне в голову не пришло. — Послушайте, вы меня точно ни с кем не перепутали? — уточнил Роб. — Я не актер, не певец, не спортсмен, я вообще никто. Если вы хотели поговорить со звездой, которую зовут так же, как меня, то, боюсь, я вам ничем не могу помочь… — Нет, я хотела поговорить именно с вами! — девушка шагнула вперед так порывисто, что вино чуть не выплеснулось из бокала ей на платье. — Пожалуйста, давайте выйдем на террасу, я должна вам кое-что рассказать. Только сначала присмотритесь к гостям и скажите — вас ничто не удивляет? — Знаете, с тех пор, как я сюда попал, я уже устал удивляться. — пробормотал Роб, добросовестно вглядываясь в пеструю толпу. — Замки, которые не работают, краны, которые не поворачиваются, двери, которые невозможно закрыть… — Он еще раз обежал взглядом зал. Что же здесь может быть не так? Множество людей, все прекрасно одеты, мужчины в смокингах, женщины в вечерних платьях в пол. Шелк и бархат, шикарные прически, и… Он нахмурился. Что-то в этой картине в самом деле резало глаз, но он никак не мог понять, что же именно и, повернувшись к девушке, развел руками, признавая свое поражение. — Не понимаю. Чего-то как будто не хватает, но чего — никак не ухвачу. Можно подсказку? Девушка молча подняла руку к уху, потом чуть повернула её, указывая на собственную шею. Роберт просиял — он понял! — На вас нет сережек, хотя уши проколоты! Ни цепочки, ни браслетов, ни колец — никаких украшений! И на всех остальных тоже! А я-то думаю, что не так… Ну конечно, такие шикарные наряды — и ни на ком ни одной побрякушки! Ни часов, ни запонок, ни зажимов на галстуках… Постойте-ка… А почему так? Девушка выдохнула с видимым облегчением. — Собственно, именно об этом я и хотела вам рассказать. Пойдемте на террасу, там немного потише. Время у нас еще есть… Они вышли на улицу, и Роб заметил, что на небе собираются тучи. — Гроза будет, что ли? — проговорил он про себя. — Будет, — безразлично отозвалась девушка. — К десяти разойдется так, что деревья ломать начнет… Так вот, давайте я вам расскажу кое-что об этом отеле.