Неспетая песнь

Много рассказов о Стихиях собрали в своих Книгах Знаний мудрые из числа эльдар Валинора, но этой истории среди них не найти. Лишь отголоски ее слышатся за словами сказаний и песен об ином, и до сих пор ни один воплощенный не угадал по ним истины. Сами валар молчат о ней, потому что поведать во всей полноте о радостной ее части было бы слишком трудно, а о печальной невозможно вовсе. Здесь, однако, приводится она в том виде, в котором могла быть запечатлена в хрониках, если бы стала известна. В те, ныне далекие даже для айнур, времена, когда они только спустились в Эа и начали свой труд по созданию предпетого Мира, среди множества вещей, раньше им неведомых, познали они узы, способные связывать их иначе, чем простая гармония в песне или дружба, или даже родство в думах Эру. Только двоих разом могли соединить эти узы и были дивно прочны, но не сдерживали, а дарили новую свободу и новые силы, и радость, какой прежде невозможно было представить. Это чувство стало называться любовью, а союз, проистекающий из него, – супружеством. Первыми узнали его Манвэ и Варда: высоко в небеса воспарили они рука об руку, и их любовь, чистая, как свет, и легкая, как ветер, в один миг обняла весь мир и великой благодатью разлилась в нем. С тех пор они всегда были вместе и, даже оказываясь вдали друг от друга, не разлучались в сердце своем. И когда Варда зажгла первые звезды в самых отдаленных частях Эа, Манвэ с радостью дал ее свету разлиться в воздухе, а она подарила Манвэ возможность обозревать в своем свете весь мир. И звуки, которые летают по миру на крыльях ветра Манвэ, всегда устремляются к Варде. Иное было у Ауле и Йаванны. Долго танцевали они вдвоем среди громадных гор и могучих дерев, и любовь их крепка, как камень, и сладка, как хорошо вызревший плод. Пьянящим счастьем наполнила она мир. И чтобы горы Ауле стали еще прекрасней, Йаванна создала немало видов растений и животных, способных жить среди гор. Ауле же изобрел искусство возделывания земли и культуру создания садов, благодаря которым красота царства Йаванны заиграла новыми гранями. И всякий раз, когда между двумя валар рождалась любовь, она оказывалась не такой, как все прежние, и нечто прекрасное входило с ней в мир. Каждая любовь являлась в свой собственный час, и нельзя было заранее предсказать его. Однажды, в то время, когда все другие супружеские союзы валар были уже заключены, а Мелькор уже перешел через Стены Ночи и Весна Арды начала затмеваться, Ульмо явился из глубин к берегам острова Альмарен, как в те дни еще делал часто, и вдруг увидел Ниенну. Она сидела на кончике песчаной косы, которая далеко врезалась в водную гладь Великого Озера, из ее глаз лились слезы и падали в воду, и смешивались с ней. И Ульмо почувствовал, что от этого вода обретает целительную силу, способную противостоять болезням, увяданию и порче, которые стали уже видимы повсеместно, но источник которых не удавалось найти. С удивлением и радостью понял Ульмо, что сила эта не останется только в озере, но вместе с водой облаками поднимется к небу, дождем прольется на все земли, проникнет в подземные глубины, а вернувшись в его царство, преумножится и повторит путь сначала. Ульмо рассмеялся, восхищенный, поднял к губам Улумури и заиграл. Как только мелодия эта достигла слуха Ниенны, она обернулась и посмотрела на Ульмо. В этот миг любовь навеки соединила их и окутала мир безмятежным покоем, но не скорбным покоем смерти, а иным, полный жизни, движения и звука. Чувство их было сильно и прекрасно, и до поры никто не прозревал зерно будущей печали, которое таилось в нем. Ульмо и Ниенна были очень счастливы вместе. Он часто играл для нее, и звук его Рогов радовал ее сердце и осушал слезы. А для него ее голос стал милее плеска водных струй, поэтому он, прежде нигде не задерживавшийся надолго, теперь почти никуда не отлучался от любимой. Так растворились они друг в друге, позабыв об остальном мире. И в этом не было бы большой беды, если бы все шло, как было задумано валар, но Мелькор, который долго, скрываясь, копил силы, нанес, наконец, удар. И Ниенна плакала, скорбя, и слезы ее утишили боль и безумие, охватившие весь мир. Благодаря этому другие валар смогли остановить хаос и разрушение. Они усмирили моря, погасили пламя и занялись спасением того, что можно было спасти. Работа эта была долгой и трудной, но еще тяжелее стало, когда она оказалась окончена. Все знания и силы были вложены, все, что только возможно, сделано, но не вернулись в мир красота и радость его Весны, а дом валар был навсегда потерян. Утомленные и неприкаянные бродили они повсюду, и боль переполняла их души. Тогда было принято решение покинуть Эндоре и отправиться в Аман, чтобы там сберечь и преумножить то, что у них еще осталось, и копить силы для будущего, а эту землю предоставить ее судьбе, потому что ничем не могут они помочь ей, пока нанесенные раны не затянутся и она не окрепнет. После этого валар стали готовиться к уходу, и Ульмо с Ниенной встретились вновь. И снова он увидел ее плачущей над водой и долго смотрел, не окликая и не приближаясь, пока она сама не заметила его. Когда же взгляды их встретились, стало ясно, что ни словом, ни даже мыслью нет нужды обмениваться им, чтобы понять друг друга. Потому что оба они знали, как огромна и бесконечна их любовь, но знали также и то, как способна она захватить их души без остатка, так что их не будут заботить уже ни сородичи, ни судьба мира, ни Дети, ради которых покинули они чертоги Эру. И знали, что это невозможно для валар, по крайней мере, в Арде Искаженной, где каждый миг всему сотворенному ими может грозить опасность. – Я остаюсь в Эндоре, – промолвил наконец Ульмо. Это означало, что он станет, как прежде, бродить по течениям вод и слушать вести, которые они принесут ему, чтобы никакое лихо не могло остаться тайным и неизвестным. – А я отправлюсь в Аман, – отозвалась Ниенна. Это означало, что вновь будет она оплакивать прошлые и грядущие печали мира и давать утешение и сочувствие всем, кто нуждается в нем, и учить милосердию и состраданию всякого, кто захочет учиться. И совершилось так, как было решено. Ниенна живет в Валиноре, а Ульмо бывает там редко. Встречи их случайны и кратки. Но иногда Рога Ульмо поют в водах Внешнего океана, и Ниенна слушает их.