random pain

...и отношения у них синтетические. неправильные. так — так, как у них — быть не должно. она его не любит. он ее не любит. это, если подумать, сделка. справедливая, оформленная по всем правилам. есть даже их подписи. они лишь закладывают свою свободу взамен на комфорт. и им вправду комфортно: она нравится его семье, и ему наконец-то перестают досаждать просьбами о женитьбе; он обеспечивает ее потребность в человеке, на которого можно переложить ответственность за себя. все, кажется, хорошо? она учится готовить две порции, варить супы, которые раньше и не ела, засыпать на одной половине кровати. он привыкает чаще убираться, нести ответственность не только за себя и подстраиваться под ее вкусовые предпочтения. им комфортно. вся жизнь в итоге сводится к поддержанию подходящего уровня комфорта для любимого человека — себя. и это, может, чертовски эгоистично, но пока устраивает обе стороны, почему бы и нет? они становятся настоящими актерами (оскароносный ди каприо, может, и гений, но и ему не достичь их уровня): все близкие в один голос умиляются их гармонии, ее подруги наперебой обсуждают их искрящиеся любовью глаза, его друзья подсмеиваются — кто по-доброму, кто завистливо — над его скоропостижным завершением жизни холостяка. семьи радуются и души не чают в детях. она учится говорить "любимый" и целовать его перед уходом. учится закрывать глаза на его дурацкие привычки. становится пассивным курильщиком и переносит запах лишь его сигарет. он привыкает обнимать ее, словно защищая от всего мира, поддерживать, не обращая внимания на ее "все нормально" почти-настоящей улыбкой. привыкает к ее к чертям сбитому режиму сна и не засыпает раньше двух ночи. это все выдуманное, ненастоящее. это все ради комфорта. только она называет его любимым не только при зрителях их небольшого театра, но и про себя. только он держит ее за руку не только для спектакля, вызывающего столько радости и зависти, но и во сне.