Писатели аплодируют стоя.

- И что же вы думаете? - папа, улыбнувшись, поменял ноги, положив правую на левую. Дети настороженно смотрели на него, никто не шевелился. В комнате царила такая тишина, что было слышно биение детских сердец и, казалось, никто из маленьких наивных людей не дышал. Девочки и мальчики, приютившись у кресел, внимательно смотрели на отца, а в глазах их плясали искорки, и на лице читалось: "Ну! Что же было дальше?" - На самом деле, ему не хватило смелости опубликовать эту книгу, - продолжил отец. - Зато затем его ждала слава. Слава и знаменитость. Дети захлопали в ладоши, восхищённо улыбаясь. Отец пошёл провожать маленьких читателей к выходу, а я ушла в свою комнату. Историю о начале своей карьеры папа рассказывал уже не впервые, но каждый раз разные аудитории с удовольствием слушали его рассказ. История, рассказываемая отцом читателям, много отличается от той, которую он в мельчайших подробностях рассказывал мне. И не только тем, что аудитории он рассказывает историю от третьего лица - папа передал мне все свои эмоции и впечатления; я чувствовала, как замирает моё сердце на том моменте, где первое произведение отца тайно переходит в руки его друга, и тот скрытно отдаёт его в редакцию. "Знаешь, писатели аплодируют стоя, - сказал однажды папа. - Несмотря на гонку за популярность, каждый из них понимает лучше , чем другие люди, волнения начинающего писателя и переживания от первой критики..." Мне очень нравятся его слова. В детстве, даже не понимая слова "аплодируют", я считала его фразу фантастической и волшебной. - Лизз, я отъеду ненадолго, - произнёс папа, поднимаясь ко мне. - Джордж просил приехать к нему, когда закончу с детским кружком. Я кивнула головой, рассматривая рукописи на столе. Кривые слова разбежались по разбросанным листам тетради. Роман не закончен, и я не знаю, как дальше развивать сюжет в главе. - Хорошо, -сказала я, продолжая зачёркивать страницы - одну за другой. Вдохновение совсем испарилось, и я бросила свою работу и спустилась на первый этаж. В горле пересохло, я выпила немного сока и тут услышала стук в дверь. Неужели отец уже вернулся? - Привет! - на пороге стоял Сем. В свои 19 Сем подрабатывает почтальоном. - Смотри, тебе презент, - он вытащил из одного из бумажных пакетов (в котором я разглядела множество коробочек) конверт. -Что, мне? - удивилась я. Писем мне не писали ни разу. Только в детстве. Папа хотел подбодрить меня и "присылал" мне множество писем якобы от друзей-иностранцев. Я, конечно, не верила, что пишут из другой страны, но конверты с благоговейностью складывала в детские альбомы. - Сем, не смеши, - Признайся, что сам написал, - уже не смеясь, сказала я. Сем нахмурился. - Ты что, действительно думаешь, что я стал бы писать письмо? Посмотри на подпись - даже не мой почерк! Я перевернула конверт. "Франция, Париж, "Золотое перо". - Что это? Почтальон принял конверт из моих рук и прочитал надпись. - Судя по названию.. Нет, я не знаю, что это, - признался он. - Всё равно спасибо, - я улыбнулась. - Я, пожалуй, поеду. Меня сегодня загрузили по полной. Сем подмигнул мне, сел на велосипед и умчался. Я ещё раз осмотрела конверт и ушла в дом.