***
Серая возрастная сетка паутиной окутывает руки и поднимается все выше. Вот уже морщинистое тело смотрит в зеркало живыми мальчишескими глазами. Немолодые руки на ощупь трогают лицо; старое, с многочисленными морщинами, похожими на трещинки в столетней ветоши. Тонкие губы прикрыты обвисшими складками кожных наростов, скулы обрамляют лицо костными выступами, делая его похожим на остов мертвого корабля. Борозды разделяют лицо на части, словно куски именинного пирога. Где благородная красота этого возраста? Почему я чувствую только немощь и бессилие? Нехитрая закономерность привела жизненный цикл к конечной точке: больше не будет прикрас сурового океана и шелеста ветра в вековых деревьях. Но благодать этого мира останется и после того как мы уйдем. Через семьдесят лет никто и не вспомнит о том, что ты был. Иллюзия вечной жизни в наших детях и внуках — лишь утешение старикам. Наша плоть будет разлагаться, и давать питание низшим организмам, а они, в свою очередь, пойдут на корм по пищевой цепочке дальше вверх. Мы — это всего лишь малая часть бесконечной вселенной, мы ее питательные сок и хлеб. Мысли, чувства уйдут в космический эфир; уже никого не будут волновать твои пустые сотрясения воздуха по ушедшим годам из точки невозврата. По сути — остается только пустота, холод вакуума бесконечности… Ничто.***
Ледяные капли пота скатываются по лицу. Судорожно мну его, разглядываю руки. Шум самолета моментально оглушает, тело наполняется теплом. Взлетаем. Сон. Только сон. Еще жив… пока жив. Нет тишины, нет пугающей пустоты ледяного космоса. Так больше не может продолжаться. Уже несколько месяцев каждую ночь одно и то же. Морок сна стряхнуть все тяжелее, а мысли о приближении неизбежного конца вертятся в голове постоянно. Хибара в Рейкьявике, твою мать, вот и всё, что мне нужно! И пинту темного, пожалуйста… Полет занял полтора часа, и вот, уже хмурый Лондон встречает в свои туманные объятья. Громадный аэропорт Хитроу обдал своим теплом и гамом тысячной толпы, спешащей в разные уголки мира. Здесь хотелось остаться на подольше, задержаться и впитать запах чужих волнений и ожиданий. Тут не было одиночества или боли переживаний, но Хью, этот маленький засранец, ждет меня в больнице, надо спешить. Кепку поглубже. Сигарета. Такси. Сигарета. Больница Хиллингдона. — Я рядом, Хью. Я рядом, мальчик мой.