Июль, 1976 год.
Элизабет, его любовь, посещала его неделю назад. До Ночи Дьявола оставалось еще больше трех месяцев. Джон Уэйн Гейси* стабильно радовал своими успехами — последнее убийство случилось всего лишь на прошлой неделе, и его плодотворная работа впечатляла. Но одного ученика было слишком мало. Более никого, способного разнообразить его безделье, на примете не было, и Джеймс Патрик Марч скучал, дни и ночи сидя в своем номере и изредка бродя по отелю, прислушиваясь к чужим неинтересным и пошлым разговорам, слегка соприкасаясь с посторонними банальными жизнями и часто мечтая их отнять. Тот вечер Джеймс проводил в баре. Гейси звонил ему парой часов ранее, спрашивал совета по поводу последней жертвы. В прошлом году его подопечного оставила вторая жена. Они все уходят… Только Гейси, в отличие от самого Джеймса, этому нарадоваться не может. Уход Кэролл развязал его ученику руки, но граждане Чикаго оставались пока слепы. Группа из нескольких женщин лет тридцати пяти, веселящихся в баре, мешала его раздумьям. Мистер Марч с удовольствием убил бы их, но, будучи истинным джентльменом, он не мог ни подобрать бумажник одной из дам, когда она нечаянно уронила его. Симпатичная шатенка ничем бы не заинтересовала Джеймса… если бы в раскрывшемся при падении бумажнике он не увидел бы фотографию одного из своих старых учеников вместе с этой самой женщиной и двумя близнецами — дошкольниками, похожими на них обоих. Неудивительно, что Кровавый Лик пропал из виду! Джеймс тут же направился к стойке регистрации и схватил книгу, где между именами Фионы Хилл и Уоллис Палмер он увидел миссис Шарлотту Тредсон. Жена Тредсона. Вот это да! Куда сильнее Джеймс поразился, увидев дату рождения женщины. Январь 1941 года. Но ведь это значит что Шарлотте Тредсон уже больше тридцати трех, но ее мальчики явно родились, когда она была младше этого возраста. Джеймс нахмурился и сжал зубы. Ему необходимо выяснить, что же случилось с его бывшим учеником. Совсем размяк, Тредсон? Черт, а ведь когда-то мистер Марч возлагал на начинающего психотерапевта Оливера Тредсона большие надежды! Джеймс злобно фыркнул. Несколько удачных убийств, просто фееричное перекладывание своих преступлений на чужие плечи, а потом Кровавый Лик уходит в небытие! Сначала Джеймс думал, что Тредсон временно залег на дно, но, как оказалось, он решил насовсем уйти из дела, сотворив так мало! Сколько у женщин него на счету, две? Тредсон никак не давал о себе знать после убийства Эллисон Райделл, и тогда Джеймса это просто взбесило. Но он был джентльменом, поэтому решил поподробнее выяснить, что же произошло, у самой дамы. На следующее утро Джеймс Патрик Марч болтался в зале со шведским столом, ожидая завтрака, а потом, набрав не дотягивающей до изысканной кухни мисс Эверс еды, присоединился к ничего не подозревающей Шарлотте Тредсон, подруги которой, по всей видимости, еще и не думали вставать. - Доброе утро, мистер Гэтсби, - сама улыбнулась ему его цель, бросая сахар в кофе. Мистера Марча не раз сравнивали и с этим персонажем, Гэтсби, и с актером Кларком Гейблом, и черт знает с кем еще, но, чтобы смутить Шарлотту Тредсон, он выразил недоумение: - Я не имею чести быть знакомым с вашим другом мистером Гэтсби. - Простите, - миссис Тредсон слегка покраснела. Она была довольно красива, хотя и старовата по меркам мистера Марча (но не доктора Тредсона). - Ваш костюм слегка напомнил мне об этом фильме**. Мистер Марч усмехнулся. - Нет, я всего лишь постоянный жилец отеля "Кортез", - придется представить себя, скромного создателя отеля, самому, - Джеймс Патрик Марч. - Шарлотта Тредсон, - она протянула ему руку, но не для поцелуя, а для пожатия. Современная для женщины привычка, которая никогда не нравилась Джеймсу. - Тредсон? Редкая фамилия! Знал я одного доктора, некоторое количество лет назад он останавливался в этом отеле. Оливер Тредсон не ваш родственник, мэм? - Это мой муж! - миссис Тредсон выглядела приятно ошеломленной. - Говорите, вы знакомы? - О да! Славный малый - доктор Тредсон! Когда он жил в "Кортезе", мы провели немало приятных вечеров за бутылочкой арманьяка и разговорами не для ушей дам! Скажите, миссис Тредсон, вы привезли вашего чудного мужа с собой? - Он присоединится ко мне сегодня днем вместе с детьми. Вчера у нас тут было что-то вроде девичника. Моя подруга Дороти выходит завтра замуж в третий раз, - Шарлотта Тредсон позволила себе тонкую улыбку, - поэтому вчера мы начали отмечать, а сегодня будет предсвадебный ужин. - Но где же ваши подруги? - Те, кто живет в Лос-Анджелесе, уехали по домам. А остальные еще спят. Муж приучил меня быть дисциплинированной и не пропускать завтрак, но они вчера слишком сильно разгулялись. - Поэтому у меня вчера создалось впечатление, что вам было несколько скучно? - Вы наблюдали за мной? - ее явно было легко смутить. - Наблюдать и видеть - что еще делать в отеле, где люди меняются так быстро? - ответил мистер Марч. - Мы с мужем просто редко выбираемся в люди, - объяснила Шарлотта, - поэтому я чувствовала себя слегка некомфортно, хотя и знаю всех еще с университета. В этом, как и в дисциплине, Джеймс Марч узнавал влияние Тредсона. Тот явно не душа компании. Дальше, за приятным разговором до конца завтрака выяснилось, что Шарлотта и Оливер Тредсоны вместе со своими двумя детьми проживают в Джупитере во Флориде (что-то заинтересовавшее его Джеймс Марч слышал про этот город, но уже не мог вспомнить что; с Тредсонами это явно связано не было). В Лос-Анджелес же они приехали только ради свадьбы, причем жена на день раньше, чтобы пообщаться со старыми приятельницами и отдохнуть от двух пятилеток. "Близнецы - это счастье, но и забот в два раза больше!" С Шарлоттой Тредсон было на удивление приятно иметь дело - она была хорошим собеседников, способным рассказать о себе ровно столько, чтобы не наскучить собеседнику. Джеймс, чтобы не быть в долгу, тоже рассказал ей кое-что из своей биографии, немного меняющейся каждое десятилетие, и собеседники расстались взаимно удовлетворенными друг другом и своим общением. Шарлотта пошла будить, наконец, других женщин, чтобы отправиться на последнюю примерку платьев подружек невесты, а Джеймс невидимо отправился караулить в холле, ожидая прибытия доктора Тредсона. Ему пришлось подождать несколько часов, но, наконец, входная дверь отворилась, и в отель зашел сам доктор Оливер Тредсон вместе с двумя веселящимися мальчишками, виснущими на отце. Зловещая улыбка озарила лицо мистера Марча. Теперь они поговорят по душам. Невидимо стоя рядом, он видел бледность на лице Тредсона, и ухмылялся. По всей видимости, доктор и понятия не имел, в какой отель поселили их с женой будущие новобрачные. А теперь в его памяти всплыли все воспоминания о "Кортезе"... Но то, что смешно Джеймсу, сейчас явно ужасает Тредсона. - Оливер! Старый друг! - громко воскликнул Джеймс Патрик Марч, словно выныривая из тени. - Сколько лет назад мы встречались с тобой в этом самом баре, а сколько лет назад в последний раз созванивались! - последняя часть предложения вышла несколько угрожающей, и доктор Тредсон явно это почувствовал. Он стал еще бледнее, глаза расширились, на лбу заблестели капли пота. Тредсон сжал руки сыновей так, что болтающие мальчишки недоуменно притихли. Входная дверь снова распахнулась, и в холл вошла Шарлотта Тредсон, на ходу ищущая что-то в своей сумке. - Мамочка! - завопили близнецы и, высвободив руки, устремились к матери, которая сразу обняла их: "Оливер! Джонни! Любимые мои!" Тредсон же молчал, без выражения глядя на мистера Марча. Перед глазами Оливера пробегали все их встречи в "Кортезе", где он недолго жил в пятидесятых, будучи еще помощником одного крупного врача, и где он встретил мистера Марча, показавшего ему, каким может быть путь убийств. - Здравствуй, дорогой, - Шарлотта подошла к мужу и поцеловала его в щеку, но никакой реакции не последовало. - Я вижу, вы уже встретились с мистером Марчем?- ей явно стало неловко. - Вы знакомы? - наконец, смог раскрыть рот Оливер. Он никак не мог собраться... Сколько лет он не вспоминал о "Кортезе", и даже название отеля, произнесенное женой, не заставило его ничего заподозрить, но сегодня, увидев из окна автомобиля это серое здание, Оливер понял, что ничто не может быть забыто до конца. - Да, мы познакомились сегодня за завтраком, - ответила Шарлотта, - и мистер Марч сказал, что вы знакомы уже очень давно. - Настолько давно, - добавил Джеймс, - что у нашего друга такой вид, словно он увидел призрака, - взгляд темных глаз мистера Марча не сулил ничего хорошего. И он заметил мельком, что на слове "призрак" миссис Тредсон как-то очень странно напряглась и слегка побледнела. Шарлотта до сих пор не выносила даже мысль о разных фильмах ужасов и тому подобном... Но в остальном у нее все было прекрасно. Марч совсем не изменился за те долгие годы, что они не виделись, отметил Оливер. Те же костюмы двадцатых годов, те же шейные платки... Призрак... В его голове встала озлобленная Грейс Бертранд. Опять призрак... Одержимый убийствами призрак... - Мы еще вернемся к нашему разговору, Джеймс, - вернув себе самообладание, вполне благодушно заметил Оливер и повернулся к своей изумленной жене и насупленным Олли и Джонни, которые ковыряли носками кроссовок пол и явно обижались, что взрослые не обращают на них никакого внимания. - Дорогая, мальчики, нам нужно поговорить. Джеймсу даже не было нужды слушать, о чем говорят Тредсоны. Иди собирай вещи, другой отель, потом объясню. Жена пытается возражать, но это пресекается. Тредсон шепнул что-то на ухо жене, и она ахнула, а потом решительно кивнула и, крепко держа мальчиков за руки, отправилась к лифту. Уже через несколько минут миссис Тредсон и ее дети побегут к машине, волоча за собой багаж Шарлотты, понял Джеймс. Оливер Тредсон же повернулся к своему старому учителю. - Прошу в бар! - сказал мистер Марч. - Нас ожидает небольшой, но неприятный разговор. Джеймс налил себе и собеседнику по стакану неразбавленного виски и, вернувшись в холл, удобно уселся в кресло, закинув ногу на ногу. Тредсон явно чувствовал себя не так свободно. - Давно ты не вспоминаешь о нашем общем деле, Оливер, - заметил Джеймс, отпивая из стакана. - Я неприятно ошеломлен твоей работой, а точнее ее отсутствием. - Все изменилось, Джеймс, - ответил Оливер Тредсон. Кажется, теперь он чувствовал себя немного лучше. - Теперь у меня больше нет причин убивать. Мои преступления висят на пропавшем много лет назад человеке, и я абсолютно свободен от всего. - Вот именно, - фыркнул Джеймс. - Кажется, стоило лучше учить тебя. Но ты не свободен. Ты размяк с этой милой женушкой и очаровательными детишками. Оливер, она же типичная домохозяйка, неужели она и парочка сорванцов лучше, чем то, чему я тебя научил? - Джеймс, - над плечом Марча наклонилась стильно одетая светловолосая женщина, которая направлялась к бару, - твоя главная страсть все равно не убийства, так чему же ты пытаешься научить своих друзей? - и женщина ушла, оставив за собой лишь раскат серебристого смеха. Оливер тоже усмехнулся, глядя, как на лице Марча появляется какое-то жалкое, побитое выражение, как он раздувает ноздри, пытаясь уловить ускользающий запах ее духов, как влюбленно он смотрит ей вслед ("Элизабет! Моя любовь..."). Это показывало уязвимость его учителя. И не только это. - Наши пути разошлись уже очень давно, Джеймс, - спокойно сказал Оливер. - Моя жена и сыновья уже уходят, - он помахал Шарлотте и детям, решительно направляющимся к выходу. - Сейчас мы найдем другой отель и никогда не вернемся сюда. И я не вернусь к прежним делам. - Какого это было? - лицо Марча приобрело жадное выражение. - Какого тебе было, когда ей было тридцать три? Когда она была почти как твоя мать? Оливер дернулся, словно от пощечины. Однако ответил: - Легко, - и это было почти правдой. Почти. Безумие давно затаилось, но так полностью его и не покинуло. - Шарлотта вовсе не как моя мать. Она - честная. И она не бросила бы наших детей. - Так, значит, ты обрел все то, о чем мечтал, - разочарованно отметил мистер Марч. - Настоящая идеальная семья. Хэппи-энд. И пусть, - призрак был явно раздражен. - Я все равно не возлагал на тебя больших надежд. Ты слишком мягкотелый для настоящего убийцы, - Джеймс стремился задеть Тредсона, но этого у него почти не получилось. Знал бы Марч обо всем, что случилось после Эллисон Райделл, подумал Оливер. Впрочем, зачем ему об этом знать? - Пусть, - беспечно сказал Оливер. - Зато я своей жизнью доволен, и это, в сущности, главное. А ты доволен своей жизнью? - глаза Тредсона коварно сузились, и на последнее слово он сделал такой упор, что мистер Марч прекрасно понял, что бывший ученик прекрасно понимает его сущность. - Ты ведь уже полвека здесь? - добавил Тредсон. - А ты догадлив, - раздраженно дернул плечом мистер Марч. - Приходилось уже сталкиваться с вашим, хмм, видом. Собственный опыт, небольшие разъяснения от одной чудесной дамы из Нового Орлеана - и я знаю куда больше, чем следует. Ты ведь даже не можешь покинуть этот отель. И ты никак не можешь повлиять на меня, - Тредсон допил виски, поставил бокал на столик, усмехнулся и встал с кресла. - Всего хорошего, Джеймс. Надеюсь, ты хорошо проводишь вечность. И доктор Тредсон ушел из отеля "Кортез", оставив позади полыхающего от злости мистера Марча, остро чувствующего, что его, как это поприличнее сказать, уделали. И кто? Недостойный Тредсон, недоубийца, который повелся на милую улыбочку типичной дурочки из пригорода. Призрак глубоко вздохнул, пытаясь овладеть собой. Одно он решил точно - когда Тредсон умрет, он не получит никакого приглашения на Ночь Дьявола, пусть будет хоть об этом молить! Таким на его вечеринках места нет! Оскорбленный Джеймс Патрик Марч переместился в свой номер, налил себе выпить и позвал мисс Эверс, которой мог рассказать... почти обо всем. Несомненно, его последние ученики работали куда лучше, и об Оливере Тредсоне стоит просто забыть, как о небольшом провале, который случается на жизненном пути у каждого великого наставника. Был бы кто-то достойный - так просто мистер Марч бы не сдался! Когда Оливер покинул отель "Кортез", он снова почувствовал себя живым и полной грудью вздохнул раскаленный в середине лета лос-анджелесский воздух. Дети в дожидающейся его машине уже просто на ушах стояли, а Шарлотта выглядела слишком расстроенной, чтобы их успокаивать. - Все в порядке? - бесцветным голосом спросила Шарлотта, когда Оливер сел на водительское сиденье, и мальчишки притихли. - Вполне. Извини меня. Просто Джеймс Марч - действительно не лучшая компания для нас всех. - Странно, - вздохнула Шарлотта. - Он показался мне весьма приятным старомодным джентльменом, вовсе не злодеем, как ты мне сказал. - Приятный - вовсе не значит, что не злодей, - заметил Оливер, невольно подумав и про себя. (Но сколько лет прошло... Теперь же он действительно не злодей?..) Шарлотта кивнула: - Я оставила записку девчонкам. Раз у тебя неприятности с этим Джеймсом Марчем, нам действительно лучше поискать другой отель. - Никаких неприятностей. Просто мне противно быть в этом мерзком отеле, и я не хочу, чтобы дети целый день болтались по нему, - Оливер откинулся на сидении и снял очки. Потрясение сегодняшнего дня никак не отпускало, напротив, теперь, когда явная угроза осталась позади, его только начало трясти. Рубашка промокла от пота. Сегодня Оливер смог отказаться от недвусмысленного предложения снова стать убийцей... Стоит ли ему собой гордиться? Стоит. Теперь Оливер Тредсон - примерный семьянин, уважаемый доктор и достойный член общества. Не менее. Но и не более. - У нас же все хорошо? - спросила Шарлотта, удивляясь тому, насколько расстроен муж этой случайной встречей. - Конечно, дорогая, - не раздумывая ответил Оливер, - разумеется, у нас все хорошо. Притихшие было Оливер-младший и Джон снова зашумели. И Шарлотта не могла ни улыбнуться мужу, радуясь тому, что темная туча на их пути миновала, и все остается по-прежнему прекрасно. И, вся в сборе, идеальная семья отравилась искать новый отель. И вскоре Оливер Тредсон забыл о Джеймсе Патрике Марче, уже навсегда. У них все было и будет хорошо. Оливер и Шарлотта точно это знали.Конец
Декабрь 2015 - Март 2016.