Железнодорожная ветка древа миров

В Туле вечер. По улице Металлистов едут байкеры, грохоча колонками и, наверно, не понимая каламбура. Улица Мориса Тореза, рядом с филиалом РГГУ (вот уж хохма для несостоявшихся московских филологов), манит старой, тяжеловесной, уходящей в далекую даль кирпичной оградой храма. Где-то в спутанных узлом переулках светится окошко нежданной сокровищницы – магазина иностранной литературы, чей хозяин именно сегодня забыл вовремя уехать в другую область и, кажется, еще подарит волшебство беседы… Если, конечно, не струсить и не пройти мимо, к холодному кирпичу или огненному закату, прекрасным именно тем, что с ними не надо разговаривать. Остаться на ночь – юркнуть в открытую дверь, слиться со старой кладкой, просто присесть на крыльцо закрытого магазина в спальном районе, где сегодня не придется спать, и до утра шепотом читать стихи, чьи угодно, о чем угодно, надеясь, что не услышит ни прохожий, ни неумело заклинаемое мироздание. Когда рассвет нависнет над головой чашкой изысканного ломоносовского – хотя бы – фарфора, тяжело сняться с места и расправить крылья: ибо не может же тот, кто провел ночь с городом, остаться человеком. Через три тысячи шагов, подняв голову к небу и опасаясь лишний раз сгибать легко – до первой остановки – летящие ноги, понять: может. При первом знакомстве – вполне станется уйти нетронутым. Только дыхание станет глубже да сердце будет биться быстрее – и не смей валить вину на рассветный воздух и даже на стоящий поперек глотки шоколад, последние две плитки которого достаются бездомному, перетряхивающему урны за твоей спиной. Может, и он – дух города, если по улице идете вы одни? Да, верно, теперь, когда он тебя наверняка не догонит, самое время испугаться и свернуть за угол, присесть на первую подходящую для этого поверхность и спросить у города, есть ли смысл разгибать ноги обратно и идти искать ночлег. Найти его – как раз когда город начнет просыпаться – в укутанном строительными лесами, полном несказочных запахов и невызревших граффити переулке, на шестом (хотя посчитать, конечно, удастся не раньше утра: мышечная память ног с трудом вспоминает, как подниматься, а разум еще влезет в окошко где-нибудь ближе к полудню) этаже дома, который до последнего просил не входить. На прощание пожелать городу доброго утра – и щедро раздать все свои сны соседям. Реальность бы переварить…