Письмо в никуда

For your eyes only I'll show you my heart for when you're lonely and forget who you are. I'm missing half of me when we're apart. Now you know me. For your eyes only.

1 августа

Это так странно — просыпаться и понимать, что место рядом на постели пустует. А я лежу специально на краю и едва дотрагиваюсь до одеяла, чтобы дать тебе больше пространства. Но, оказывается, я даю пространства пустоте. Тебя заменили пробелы. Пробелы на той стороне кровати, пробелы на обеденном стуле в столовой, на диване на крыше. Даже в моей голове пробелы. У тебя тоже? Пробелы в быту. Пробелы в душе. Пробелы в жизни. Везде пробелы. Я любил, когда ты просто была рядом, и это заставляло меня любить всё вокруг. Тебя нет — мне ничего не хочется. Каждый новый день такой же, как предыдущий. Город словно перевернут вверх дном, и у меня нет желания покидать стены дома, где еще остался призрак твоего пребывания. Ты опустошила мой мир и ушла, будто это ничего не значит для тебя. А ты помнишь тот день на площади? Ты сказала, что счастлива. Улыбка не покидала твоего лица ни на минуту, и я просто следил за тем, как ты прекрасна. Мне казалось, что я был посторонним зрителем. Я наблюдал твою красоту со стороны. Откуда-то издалека. Люди говорили, что ты не такая: немного странная, закрытая. Но мне казалось, что я смог открыть тебя. Ты смеялась, очаровывая меня одним своим существованием. Я любил и до сих пор люблю тебя. Ты идеальна. Ты всегда такой будешь. Мне раньше казалось, что я мог и делал тебя счастливой. Ты ведь не была несчастна? Каждое утро я просыпаюсь с мыслью о тебе. Я ничего не забыл, слышишь? Я не забуду. Ты никогда не верила, что люди способны запомнить мелочи. Но я не делю тебя на ценное и мелочное. Ты вся бесценна. Целиком и полностью. Каждая секунда, проведенная с тобой, запечатлена в моей памяти. И я каждый день гуляю в этой галерее дорогих воспоминаний, надеясь, что однажды наткнусь на что-то новое. Это будет старое новое. Открою альбом, покрытый пылью, проведу по нему ладонью и увижу фотографии, которые затерялись в хронике нашей совместной истории. Теперь это история моей жизни, потому что я больше не живу. Мне хотелось бы, чтобы ты сидела сейчас рядом со мной, просто смотрела мне в глаза, отвечала на мои глупые вопросы, может быть, смеялась. Но ты, наверное, даже не читаешь это сейчас. Ты — пробел. И я отправляю это письмо в пустоту. Прости меня за всё, что я сделал тебе или сказал. Знаю, я не был идеальным, особенно в последние несколько дней. И я не умею извиняться, ты знаешь. Я хочу тебя здесь, рядом со мной, чтобы было как раньше. Так, как мы привыкли. Но это невозможно. Я просто надеюсь, что ты счастлива. Без меня или со мной, я всегда этого хотел. Знай, ты никогда не умрешь в моей памяти. Я обещаю. Всегда твой Гарри.